his dog(狗儿莱德)-第4部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



work　was　done。　

　　　　　As　　　　in　　　a　　　dream　　　　Link　　　　tumbled　　　　　　toward　　　　　the　　　prisoners。　　　　His　　　mind　

functioning　　　subconsciously；　　　he　　　took　　　up　　　his　　　interrupted　　　task　　　of　　　driving　

them　　to　　　pasture。　The　　　moment　　　he　　　succeeded　　　in　　　getting　　　them　　into　　　motion　

they　broke　again。　And　again；　like　a　furry　whirlwind；　Chum　was　encircling　

them；　chasing　the　strays　into　place。　He　saw；　without　being　told；　the　course　

his　master　was　taking；　and　he　drove　his　charges　accordingly。　

　　　　　Thus；　　in　　　far　　　less　　　time　　　and　　　in　　　better　　　order　　　than　ever　　　before；　the　　　flock　

reached　　　　　the　　　　rickety　　　　gateway　　　　　of　　　the　　stone…strewn　　　　　　sheep　　　　pasture　　　and　

scuttled　jostlingly　　　　　　in　through　it。　

　　　　　Link　shut　the　gate　after　them。　Then；　still　in　a　daze；　he　turned　on　the　

dog。　

　　　　　〃Chum；〃　he　said　confusedly；　〃it　don't　make　sense　to　me；　not　even　yet。　I　

don't　get　the　hang　of　it。　But　I　know　this　much：　I　know　you　got　ten　times　

the　　　sense　　　what　　　I'VE　　　got。　　Where　　　you　　　got　　　it　　　an'　　　how　　　you　　　got　　　it　　　the　　　good　

Lord　only　knows。　But　you've　got　it。　II　was　figgerin'　on　lickin'　you　'most　

to　death；　a　few　minutes　back。　Chum。　Honest；　I　was。　I'm　clean　'shamed　to　

look　you　in　the　face　when　I　think　of　it。　Say！　Do　me　a　favor；　Chum。　If　ever　

I　lift　hand　to　lick　you；　jes'　bite　me　and　give　me　hydrophoby。　For　I'll　sure　be　

deservin'　it。　Now　come　on　home！〃　

　　　　　He　patted　the　silken　head　of　the　jubilant　dog　as　he　talked；　rumpling　the　

soft　　　ears　　　and　　　stroking　　　the　　　long；　　　blazed　　　muzzle。　　　He　　　was　　　sick　　　at　　　heart　　　at　

memory　of　his　recent　murderous　rage　at　this　wonder…comrade　of　his。　

　　　　　Chum　　　　　　was　　　exultantly　　　　　happy。　　　He　　　　had　　　had　　　a　　most　　　　exhilarating　　　　ten　

minutes。　The　jolliest　bit　of　fun　he　could　remember　in　all　his　two　years　of　

life。　The　sight　of　those　queer　sheepyes；　and　the　scent　of　them；　especially　

the　　　scenthad　　　　　done　　　　queer　　　things　　　to　　his　　　brain；　　had　　　　aroused　　　　a　　million　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　14　


…　Page　15…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　HIS　DOG　



sleeping　ancestral　memories。　

　　　　　He　had　understood　perfectly　well　his　master's　order　that　he　leave　them　

alone。　And　　　he　　　had　　　been　　　disappointed　　　by　　　it。　　　He　　　himself　　　had　　　not　　　known　

clearly　what　it　was　he　would　have　liked　to　do　to　them。　But　he　had　known　

he　　　and　　　they　　　ought　　　to　　　have　　　some　　　sort　　　of　　　relationship。　　　And　　　then　　　at　　　the　

gesture　and　the　snarled　command　of　〃Go　get　them！〃　some　closed　door　in　

Chum's　　　　　　　mind　　　had　　　swung　　　wide；　　　and；　　　acting　　　　　　on　　　an　　　instinct　　　he　　　himself　

did　not　understand；　he　had　hurled　himself　into　the　gay　task　of　rounding　up　

the　flock。　

　　　　　So；　　　　for　　a　　thousand　　　　　generations　　　　　on　　　the　　　Scottish　　　hills；　　had　　　Chum's　

ancestors　earned　their　right　to　live。　And　so　through　successive　generations　

had　　　they　　　imbued　　　　　　their　　　progeny　　　with　　　that　　　accomplishment　　　　　　　　until　　　it　　had　

become　a　　　primal　　　instinct。　　　Even　　　as　the　unbroken　　　pointer　of　　　the　best　　　type　

knows　by　instinct　　　the　rudiments　of　his　　　work　in　the　　　field　so　　　will　many　　a　

collie　take　up　sheep　herding　by　ancestral　training。　

　　　　　There　　　had　　　been　　　nothing　　　wonderful　　　in　　　Chum's　　　exploit。　　　Hundreds　　　of　

untrained　　　collies　　　have　　　done　　　the　　　same　　　thing　　　on　　　their　　　first　　　sight　　　of　　　sheep。　

The　　　craving　　　to　　　chase　　　and　　　slay　　　sheep　　　is　　　a　　　mere　　　perversion　　　of　　　this　　　olden　

instinct；　just　as　the　disorderly　〃flushing〃　and　scattering　of　bird　coveys　is　a　

perversion　of　the　pointer　or　setter　instinct。　Chum；　luckily　for　himself　and　

for　his　master's　flock；　chanced　to　run　true　to　form　in　this　matter　of　heredity；　

instead　of　inheriting　his　tendency　in　the　form　of　a　taste　for　sheep　murder。　

　　　　　The　first　collie；　back　in　prehistoric　days；　was　the　first　dog　with　the　wit　

to　know　his　master's　sheep　apart　from　all　other　sheep。　Perhaps　that　is　the　

best；　if　least　scientific；　theory　of　the　collie's　origin。　

　　　　　But　to　Link　Ferris's　unsophisticated　eyes　the　achievement　was　all　but　

supernatural；　and　it　doubled　his　love　for　the　dog。　

　　　　　That　afternoon；　by　way　of　experiment；　Ferris　took　Chum　along　when　

he　went　to　drive　the　sheep　back　from　pasture　to　the　fold。　By　the　time　he　

and　the　dog　were　within　a　hundred　yards　of　the　pasture　gate　Chum　began　

to　dance；　from　sheer　anticipation；　mincing　sidewise　on　the　tips　of　his　toes　

in　true　collie　fashion；　　　　　　　and　varying　the　dance　by　little　rushes　forward。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　15　


…　Page　16…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　HIS　DOG　



　　　　　Link　opened　the　crazy　gate。　Waiting　for　no　further　encouragement　the　

dog　　　sped　　　into　　　the　　　broad　　　field　　　and　　　among　　　the　　　grazing　　　sheep　　　that　　　were　

distributed　unevenly　over　the　entire　area　of　the　lot。　

　　　　　Ordinarilyunless　the　sheep　were　ready　to　come　homeit　was　a　matter　

of　ten　or　fifteen　minutes　each　evening　for　Link　to　collect　them　and　start　

them　on　their　way。　To…day；　in　less　than　three　minutes；　Chum　had　the　whole　

flock　herded　and　trotting　through　the　opening；　to　the　lane　outside。　

　　　　　Nor；　this　time；　did　the　sheep　flee　from　him　in　the　same　panic　dread　as　

in　the　morning。　They　seemed　to　have　learnedif　indeed　a　sheep　can　ever　

learn　anythingthat　Chum　was　their　driver；　not　their　enemy。　

　　　　　From　the　fold　Link　as　usual　went　to　the　woodlot　where　his　five　head　of　

lean　milch　cattle　were　at　graze。　Three　of　the　cows　were　waiting　at　the　bars　

for　him；　but　one　heifer　and　a　new…dry　Holstein　were　hidden　somewhere　in　

the　recesses　of　the　second…growth　timber。　

　　　　　The　　　afternoon　　　was　　　hot；　　　it　　　had　　　been　　　a　　　hot　　　day。　　　Link　　　was　　　tired。　　　He　

dreaded　　　　　the　　　labor　　of　　　exploring　　　　ten　　acres　　　of　　undergrowth　　　　　　for　　his　　two　

missing　cattle。　An　inspiration　came　to　him。　Pointing　to　the　three　stolidly　

waiting　cows　at　the　bars　he　waved　his　arm　in　the　general　direction　of　the　

lot　and　called　on　Chum。　

　　　　　〃Go　find　'em！　Bring　'em　in！〃　

　　　　　Almost　before　the　words　were　spoken　Ferris　regretted　them。　He　hated　

to　dim　the　luster　of　his　dog's　earlier　exploits　by　giving　him　a　job　beyond　

his　skill。　And　this　time　Chum　did　not　flash　forward　with　his　former　zest。　

He　stood；　ears　cocked；　glancing　uncertainly　from　Link　to　the　three　cows　

already　waiting。　

　　　　　Then；　as　he　still　peered　doubtfully；　one　of　the　bovine　trio　took　fright　at　

the　dog　and　trotted　clumsily　away　toward　the　woods。　Link　gave　chase。　He　

had　　　not　　　gone　　　three　　　steps　　　before　　　Chum　　　caught　　　the　　　idea。　　　Whirling　　　past　

Ferris　he　headed　off　the　surprised；　indignant　cow；　and　by　dint　of　a　flurry　of　

barks　and　dashes　started　her　back　toward　the　bars。　

　　　　　Her　　　bell　　　jangled　　　dolefully　　　as　　　she　　　obeyed　　　the　　　noisy　　　urge。　　　And　　　from　

somewhere　among　the　bushes；　two　hundred　yards　away；　a　second　cowbell　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　16　


…　Page　17…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　HIS　DOG　



sounded　　　in　　　　　　answer。　　　At　　　this　　　distant　　　tinkle　　　Chum　　　evidently　　　grasped　　　　　　　　the　

meaning　　　of　　　his　　　master's　　　earlier　　　mandate。　　　For　　　he　　　galloped　　　away　　　in　　　the　

direction　of　the　sound。　

　　　　　And　　　　　presently；　　　　with　　　　much　　　　　crashing　　　　of　　　undergrowth；　　　　　　　appeared　　　　　the　

rebellious　　　heifer；　　　driven　　　on　　　by　　　Chum。　　　After　　　depositing　　　her；　　　sulky　　　and　

plunging；　　　　　　at　　the　　　bars；　　　Chum　　　　　vanished　　　　　againin　　　　　apparent　　　　response　　　　　to　

another　far…off　bell　jangle。　And　in　three　minutes　more　he　was　back　at　the　

bars　with　the　fifth　cow。　

　　　　　〃Lucky　one　was　a　heifer　an'　the　other　one　dry！〃　commented　Link　to　the　

collie；　after　petting　him　and　praising　him　for　the　exploit。　〃I'll　have　to　learn　

you　　　to　　　drive　　　milch　　　cows　　　easy　　　an'　　　quiet。　You　　　can't　　　run　　　'em　　　like　　　you　　　run　

sheep　an'　yearlin's。　But　apart　from　that；　you　sure　done　grand。　You　can　lop　

off　an　hour　a　day　of　my　work　if　I　c'n　send　you　reg'lar　for　the　critters。　That　

ought　to　be　worth　the　price　of　your　keep；　by　itself。　Now　if　I　c'n　learn　you　

how　　　　　to　　　milk　　　an'　　　maybe　　　　　how　　　　to　　　mowwell；　　　　　　'twouldn't　　　　　be　　a　　　hull　　lot　

queerer'n　the　stunts　you　done　to…day！〃　

　　　　　It　　　was　　　perhaps　　　a　　　week　　　later　　　that　　　Link　　　Ferris　　　received　　　his　　　quarterly　

check　　　from　　　the　　　Paterson　　　Vegetable　　　Market。　　　These　　　checks　　　hitherto　　　had　

been　the　brightest　spots　in　Link's　routine。　Not　only　did　the　money　for　his　

hard…raised　farm　products　mean　a　replenishing　of　the　always　scant　larder　

and　　　　　an　　　easing　　　　of　　the　　　chronic　　　　　fiscal　　strain　　　between　　　　　　himself　　　　and　　　　the　

Hampton　general　store's　proprietor；　but　sometimes　enough　spare　cash　was　

left　over　to　allow　Ferris　to　get　very　satisfactorily　drunk。　

　　　　　Since　　　Chum's　　　advent；　　　the　　　old　　　gnawing　　　of　　　loneliness　　　had　　　not　　　goaded　

Link　　　to　　　the　　　Hampton　　　tavern。　As　　　a　　　consequence；　　　he　　　had　　　a　　　dollar　　　or　　　two　

more　on　hand　than　was　usual　at　such　times。　This　wealth　was　swelled　still　

further　　　　　by　　　the　　fact　　　that　　a　　boost　　　　in　　vegetable　　　　　prices　　　　had　　　fattened　　　　his　

quarterly　check　beyond　its　wonted　size。　

　　　　　All　this　and　his　long　abstinence　seemed　to　call　for　a　real　celebration。　

And　Link　looked　forward　with　a　thrill　of　merry　anticipation　to　the　coming　

of　night。　

　　　　　As　soon　as　he　could　clear　away　his　evening　chores　and　swallow　some　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　17　


…　Page　18…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　HIS　DOG　



supper　　　he　　　fared　　　forth　　　to　　　the　　　village。　　　This　　　was　　　going　　　to　　　be　　　one　　　of　　　those　

nights　to　date　time　from。　Not　a　miserable　half…jag；　stopped　in　mid…career　

by　　lack　　　of　　　funds　　　and　　　of　　　credita　　　nipped…in…the…bud　　debauch；　　such　　　as　　　so　

often　　　　　had　　　sent　　　him　　　　home　　　　　cranky　　　　　and　　　　u