speaking of operations(说起手术)-第3部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



from　behind。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　8　


…　Page　9…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Speaking　of　Operations　



　　　　　I　jumped。　　　　　　She　hid　a　compassionate　smile　with　her　hand　and　told　me　

that　the　doctor　would　see　me　now。　

　　　　　As　I　rose　to　follow　herstill　clinging　with　the　drowning　man's　grip　of　

desperation　　　to　　　my　　　hat　　　and　　　my　　　umbrellaI　　　was　　　astonished　　　to　　　note　　　by　　　a　

glance　at　the　calendar　on　the　wall　that　this　was　still　the　present　date。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　I　

thought　it　would　be　Thursday　of　next　week　at　the　very　least。　

　　　　　Doctor　Z　also　wore　whiskers；　carefully　pointed　up　by　an　expert　hedge　

trimmer。　　　　　　He　　　　sat　　at　　his　　　desk；　　　surrounded　　　　　by　　　freewill　　　offerings　　　　from　

grateful　patients　and　by　glass　cases　containing　other　things　he　had　taken　

away　　　from　　　them　　　when　　　they　　　were　　　not　　　in　　　a　　　condition　　　to　　　object。　　　　I　　　had　

expected；　after　all　the　preliminary　ceremonies　and　delays；　that　we　should　

have　a　long　skance　together。　　　　　　　　　　　Not　so；　not　at　all。　　　　　　　The　modern　expert　in　

surgery　charges　as　much　for　remembering　your　name　between　visits　as　the　

family　doctor　used　to　expect　for　staying　up　all　night　with　you；　but　he　does　

not　waste　any　time　when　you　are　in　his　presence。　

　　　　　I　was　about　to　find　that　out。　　　　　　　　　And　a　little　later　on　I　was　to　find　out　a　

lot　of　other　things；　in　fact；　that　whole　week　was　of　immense　educational　

value　to　me。　

　　　　　I　　　presume　　　it　　　was　　　because　　　he　　　stood　　　high　　　in　　　his　　　profession；　　　and　　　was　

almost　constantly　engaged　in　going　into　the　best　society　that　Doctor　Z　did　

not　appear　　to　　　be　　the　least　　　bit　　　excited　　　over　　my　having　picked　　　him　　out　　　to　

look　into　me。　　　　　　In　the　most　perfunctory　manner　he　shook　the　hand　that　has　

shaken　the　hands　of　Jess　Willard；　George　M。　Cohan　and　Henry　Ford；　and　

bade　me　be　seated　in　a　chair　which　was　drawn　up　in　a　strong　light；　where　

he　might　gaze　directly　at　me　as　we　conversed　and　so　get　the　full　values　of　

the　composition。　　　　　　　　But　if　I　was　a　treat　for　him　to　look　at　he　concealed　his　

feelings　very　effectually。　

　　　　　He　　　certainly　　　had　　　his　　　emotions　　　under　　　splendid　　　control。　　　　But　　　then；　　　of　

course；　　　　　you　　　　must　　　　remember　　　　　　　that　　　he　　　probably　　　　　had　　　　traveled　　　　about　

extensively　and　was　used　to　sight…seeing。　

　　　　　From　　　　　this　　point　　　on　　　everything　　　　　passed　　　　off　　in　　a　　most　　　　businesslike　

manner。　　　　　　He　reached　into　a　filing　cabinet　and　took　out　an　exhibit；　which　I　

recognized　as　the　same　one　his　secretary　had　filled　out　in　the　early　part　of　

the　century。　　　　　　So　I　was　already　in　the　card…index　class。　　　　　　　　　　　　　Then　briefly　he　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　9　


…　Page　10…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Speaking　of　Operations　



looked　over　the　manifest　that　Doctor　X　had　　　sent　him。　　　　　　　　　　　　　　　　　　It　　　may　not　　　have　

been　a　manifestit　may　have　been　an　invoice　or　a　bill　of　lading。　　　　　　　　　　　　　　　　　Anyhow　

I　was　in　the　assignee's　hands。　I　could　only　hope　it　would　not　eventually　

become　necessary　to　call　in　a　receiver。　　　　　　　　　　　　Then　he　spoke：　

　　　　　〃Yes；　　　　yes…yes；〃　　　　he　　　said；　　　〃yes…yes…yes！　　　　　Operation　　　　　required。　　　　　Small　

matterhum；　　　hum！　　　Let's　　　seethis　　　is　　　Tuesday？　　　Quite　　　so。　　　　　　　Do　　　it　　　Friday！　

Friday　at〃he　glanced　toward　a　scribbled　pad　of　engagement　dates　at　his　

elbow〃Friday　　　　　　　　at　　　seven　　　　A。　　　M。　　　　　No；　　　　　make　　　　it　　seven…fifteen。　　　　　Have　

important　tumor　case　at　seven。　　　　　　　　　　　　St。　Germicide's　Hospital。　You　know　the　

placeup　　　　　on　　　Umpty…umph　　　　　　　　　Street。　　　Go'　　　　day！　　　Miss　　　　Whoziz；　　　　　call　　　next　

visitor。〃　

　　　　　And　before　I　realized　that　practically　the　whole　affair　had　been　settled　

I　　　was　　　outside　　　　the　　consultation…room　　　　　　　　in　　a　　small　　　private　　　　hall；　　and　　　the　

secretary　was　telling　me　further　details　would　be　conveyed　to　me　by　mail。　

I　went　home　in　a　dazed　state。　　　　　　　　　　　For　the　first　time　I　was　beginning　to　learn　

something　　　　　　　about　　　　an　　　industry　　　　in　　which　　　　heretofore　　　　　I　　had　　　never　　　　been　

interested。　　　　　Especially　was　I　struck　by　the　difference　now　revealed　to　me　

in　the　preliminary　stages　of　the　surgeons'　business　as　compared　with　their　

fellow　　　experts　　　in　　　the　　　allied　　　cutting　　　tradestailors；　　　for　　　instance；　　　not　　　to　

mention　barbers。　　　　　　　　Every　barber；　you　know；　used　to　be　a　surgeon；　only　he　

spelled　　　it　　　chirurgeon。　　　　　Since　　　then　　　the　　　two　　　professions　　　have　　　drifted　　　far　

apart。　　　　Even　a　half…witted　barberthe　kind　who　always　has　the　first　chair　

as　　　you　　　come　　　into　　　the　　　shopcan　　　easily　　　spend　　　ten　　　minutes　　　of　　　your　　　time　

thinking　of　things　he　thinks　you　should　have　and　mentioning　them　to　you　

one　by　one；　whereas　any　good；　live　surgeon　knows　what　you　have　almost　

instantly。　

　　　　　As　for　the　tailorconsider　how　wearisome　are　his　methods　when　you　

parallel　them　alongside　the　tremendous　advances　in　this　direction　made　by　

the　　　surgeonhow　　　cumbersome　　　and　　　old…fashioned　　　and　　　tedious！　　　Why；　　　an　

experienced　surgeon　has　you　all　apart　in　half　the　time　the　tailor　takes　up　in　

deciding　whether　the　vest　shall　fasten　with　five　buttons　or　six。　　　　　　　　　　　　　　　　　　Our　own　

domestic　tailors　are　bad　enough　in　this　regard　and　the　Old　World　tailors　

are　even　worse。　

　　　　　I　remember　a　German　tailor　in　Aix…la…Chapelle　in　the　fall　of　1914　who　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　10　


…　Page　11…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Speaking　of　Operations　



undertook　　　　　　to　　build　　　for　　　me　　　a　　suit　　suitable　　　for　　　visiting　　　the　　battle　　lines　

informally。　　　　　　He　　　was　　　the　　　most　　　literary　　　tailor　　　I　　　ever　　　met　　　anywhere。　　　He　

would　drape　the　material　over　my　person　and　then　take　a　piece　of　chalk　

and　write　quite　a　nice　long　piece　on　me。　　　　　　　　　　　　　　　Then　he　would　rub　it　out　and　

write　　　it　　　all　　　over　　　again；　　　but　　　more　　　fully。　He　　　kept　　　this　　　up　　　at　　　intervals　　　of　

every　other　day　until　he　had　writer's　cramp。　　　　　　　　　　　　　　After　that　he　used　pins。　　　　　　　　He　

would　pin　the　seams　together；　uttering　little　soothing；　clucking　sounds　in　

German　　　　　　　whenever　　　　　　a　　pin　　went　　　　through　　　　the　　　goods　　　　and　　　into　　　me。　　　　The　

German　　　cluck　　　is　　　not　　　so　　　soothing　　　as　　　the　　　cluck　　　of　　　the　　　English…speaking　

peoples；　I　find。　

　　　　　At　the　end　of　two　long　and　trying　weeks；　which　wore　both　of　us　down　

noticeably；　he　had　the　job　done。　　　　　　　　　　　　It　was　not　an　unqualified　success。　　　　　　　　　　　　He　

regarded　is　as　a　suit　of　clothes；　but　I　knew　better；　it　was　a　set　of　slip　covers；　

and　　　if　　　only　　　I　　　had　　　been　　　a　　　two…seated　　　runabout　　　it　　　would　　　have　　　proved　　　a　

perfect　fit；　I　am　sure；　but　I　am　a　single…seated　design　and　it　did　not　answer。　

I　wore　it　to　the　war　because　I　had　nothing　else　to　wear　that　would　stamp　

me　as　a　regular　war　correspondent；　except；　of　course；　my　wrist　watch；　but　

I　shall　not　wear　it　to　another　war。　　　　　　　　　　　　War　is　terrible　enough　already；　and；　

besides；　I　have　parted　with　it。　　　　　　　　　On　my　way　home　through　Holland　I　gave　

that　suit　to　a　couple　of　poor　Belgian　refugees；　and　I　presume　they　are　still　

wearing　it。　

　　　　　So　far　as　I　have　been　able　to　observe；　the　surgeons　and　the　tailors　of　

these　times　share　but　one　common　instinct：　If　you　go　to　a　new　surgeon　or　

to　a　new　tailor　he　is　morally　certain；　after　looking　you　over；　that　the　last　

surgeon　you　had　or　the　last　tailor；　did　not　do　your　cutting　properly。　　　　　　　　　　　　　　　　　There；　

however；　　　is　　　where　　　the　　　resemblance　　　ends。　　　　　　　　The　　　tailor；　　　as　　　I　　　remarked　　　in　

effect　just　now；　wants　an　hour　at　least　in　which　to　decide　how　he　may　best　

cover　up　and　disguise　the　irregularities　of　the　human　form；　in　much　less　

time　than　that　the　surgeon　has　completely　altered　the　form　itself。　

　　　　　With　the　surgeon　it　is　very　much　as　it　is　with　those　learned　men　who　

write　　　　　those　　　large；　　　impressive　　　　　　works　　　　　of　　reference　　　　　which　　　　　should　　　　be　

permanently　　in　　　every　　library；　　　and　　　which　　　we　　　are　　　forever　　　buying　　　from　　　an　

agent　because　we　are　so　passionately　addicted　to　payments。　If　the　thing　he　

seeks　does　not　appear　in　the　contents　proper　he　knows　exactly　where　to　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　11　


…　Page　12…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Speaking　of　Operations　



look　　　for　　　it。　　〃See　　　appendix；〃　　　says　　　　　　the　　　historian　　　to　　you　　　in　　　a　　footnote。　

〃See　appendix；〃　says　the　surgeon　to　himself；　the　while　humming　a　cheery　

refrain。　　　　　　And　so　he　does。　

　　　　　Well；　I　went　home。　　　　　　　　　This　was　Tuesday　and　the　operation　was　not　to　

be　　　　performed　　　　　until　　the　　　coming　　　　Friday。　　　　By　　　　Wednesday　　　I　　　　　　had　　　calmed　

down　considerably。　　　　　　　　　By　Thursday　morning　I　was　practically　normal　again　

as　regards　my　nerves。　　　　　　　　　　You　will　understand　that　I　was　still　in　a　blissful　

state　of　ignorance　concerning　the　actual　methods　of　the　surgical　profession　

as　exemplified　by　its　leading　exponents　of　today。　　　　　　　　　　　　　　　　The　knowledge　I　have　

touched　on　in　the　pages　immediately　preceding　was　to　come　to　me　later。　

　　　　　Likewise　Doctor　Z's　manner　had　been　deceiving。　　　　　　　　　　　　　　　　　　It　could　not　be　that　

he　meant　to　carve　me　to　any　really　noticeable　extenthis　attitude　had　been　

entirely　too　casual。　　　　　　　At　our　house　carving　is　a　very　serious　matter。　　　　　　　　　　　　　　　Any　

time　I　take　the　head　of　the　table　and　start　in　to　carve　it　is　fitting　women　

and　children　get　to　a　place　of　safety；　and　onlookers　should　get　under　the　

table。　　　　When　　　　　　we　　　　first　　began　　　　housekeeping　　　　　　　and　　　gave　　　our　　　first　　small　

dinner…party　we　had　a　brace　of　ducks　cooked　in　honor　of　the　company；　and　

I；　as　host；　undertook　to　carve　them。　　　　　　　　　　　　I　never　knew　until　then　that　a　duck　

was　built　like　a　watchthat　his　works　were　inclosed　in　a　burglarproof　case。　

Without　the　use　of　dynamite　the　Red　Leary…O'Bri