death of the lion-第6部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


immensely　taken；　the　more　she　thought　of　it；　with　that　idea　of　mine　
about　the　act　of　homage：　　it　had　ended　by　filling　her　with　a　
generous　rapture。　　She　positively　desired　to　do　something　sublime　
for　him；　though　indeed　I　could　see　that；　as　this　particular　flight　
was　difficult；　she　appreciated　the　fact　that　my　visits　kept　her　up。　　
I　had　it　on　my　conscience　to　keep　her　up：　　I　neglected　nothing　that　
would　contribute　to　it；　and　her　conception　of　our　cherished　
author's　independence　became　at　last　as　fine　as　his　very　own。　　
〃Read　him；　read　him　…　THAT　will　be　an　education　in　decency；〃　I　
constantly　repeated；　while；　seeking　him　in　his　works　even　as　God　in　
nature；　she　represented　herself　as　convinced　that；　according　to　my　
assurance；　this　was　the　system　that　had；　as　she　expressed　it；　
weaned　her。　　We　read　him　together　when　I　could　find　time；　and　the　
generous　creature's　sacrifice　was　fed　by　our　communion。　　There　were　
twenty　selfish　women　about　whom　I　told　her　and　who　stirred　her　to　a　
beautiful　rage。　　Immediately　after　my　first　visit　her　sister；　Mrs。　
Milsom；　came　over　from　Paris；　and　the　two　ladies　began　to　present；　
as　they　called　it；　their　letters。　　I　thanked　our　stars　that　none　
had　been　presented　to　Mr。　Paraday。　　They　received　invitations　and　
dined　out；　and　some　of　these　occasions　enabled　Fanny　Hurter　to　
perform；　for　consistency's　sake；　touching　feats　of　submission。　　
Nothing　indeed　would　now　have　induced　her　even　to　look　at　the　
object　of　her　admiration。　　Once；　hearing　his　name　announced　at　a　
party；　she　instantly　left　the　room　by　another　door　and　then　
straightway　quitted　the　house。　　At　another　time　when　I　was　at　the　
opera　with　them　…　Mrs。　Milsom　had　invited　me　to　their　box　…　I　
attempted　to　point　Mr。　Paraday　out　to　her　in　the　stalls。　　On　this　
she　asked　her　sister　to　change　places　with　her　and；　while　that　lady　
devoured　the　great　man　through　a　powerful　glass；　presented；　all　the　
rest　of　the　evening；　her　inspired　back　to　the　house。　　To　torment　
her　tenderly　I　pressed　the　glass　upon　her；　telling　her　how　
wonderfully　near　it　brought　our　friend's　handsome　head。　　By　way　of　
answer　she　simply　looked　at　me　in　charged　silence；　letting　me　see　
that　tears　had　gathered　in　her　eyes。　　These　tears；　I　may　remark；　
produced　an　effect　on　me　of　which　the　end　is　not　yet。　　There　was　a　
moment　when　I　felt　it　my　duty　to　mention　them　to　Neil　Paraday；　but　
I　was　deterred　by　the　reflexion　that　there　were　questions　more　
relevant　to　his　happiness。

These　question　indeed；　by　the　end　of　the　season；　were　reduced　to　a　
single　one　…　the　question　of　reconstituting　so　far　as　might　be　
possible　the　conditions　under　which　he　had　produced　his　best　work。　　
Such　conditions　could　never　all　come　back；　for　there　was　a　new　one　
that　took　up　too　much　place；　but　some　perhaps　were　not　beyond　
recall。　　I　wanted　above　all　things　to　see　him　sit　down　to　the　
subject　he　had；　on　my　making　his　acquaintance；　read　me　that　
admirable　sketch　of。　　Something　told　me　there　was　no　security　but　
in　his　doing　so　before　the　new　factor；　as　we　used　to　say　at　Mr。　
Pinhorn's；　should　render　the　problem　incalculable。　　It　only　half…
reassured　me　that　the　sketch　itself　was　so　copious　and　so　eloquent　
that　even　at　the　worst　there　would　be　the　making　of　a　small　but　
complete　book；　a　tiny　volume　which；　for　the　faithful；　might　well　
become　an　object　of　adoration。　　There　would　even　not　be　wanting　
critics　to　declare；　I　foresaw；　that　the　plan　was　a　thing　to　be　more　
thankful　for　than　the　structure　to　have　been　reared　on　it。　　My　
impatience　for　the　structure；　none　the　less；　grew　and　grew　with　the　
interruptions。　　He　had　on　coming　up　to　town　begun　to　sit　for　his　
portrait　to　a　young　painter；　Mr。　Rumble；　whose　little　game；　as　we　
also　used　to　say　at　Mr。　Pinhorn's；　was　to　be　the　first　to　perch　on　
the　shoulders　of　renown。　　Mr。　Rumble's　studio　was　a　circus　in　which　
the　man　of　the　hour；　and　still　more　the　woman；　leaped　through　the　
hoops　of　his　showy　frames　almost　as　electrically　as　they　burst　into　
telegrams　and　〃specials。〃　　He　pranced　into　the　exhibitions　on　their　
back；　he　was　the　reporter　on　canvas；　the　Vandyke　up　to　date；　and　
there　was　one　roaring　year　in　which　Mrs。　Bounder　and　Miss　Braby；　
Guy　Walsingham　and　Dora　Forbes　proclaimed　in　chorus　from　the　same　
pictured　walls　that　no　one　had　yet　got　ahead　of　him。

Paraday　had　been　promptly　caught　and　saddled；　accepting　with　
characteristic　good…humour　his　confidential　hint　that　to　figure　in　
his　show　was　not　so　much　a　consequence　as　a　cause　of　immortality。　　
From　Mrs。　Wimbush　to　the　last　〃representative〃　who　called　to　
ascertain　his　twelve　favourite　dishes；　it　was　the　same　ingenuous　
assumption　that　he　would　rejoice　in　the　repercussion。　　There　were　
moments　when　I　fancied　I　might　have　had　more　patience　with　them　if　
they　hadn't　been　so　fatally　benevolent。　　I　hated　at　all　events　Mr。　
Rumble's　picture；　and　had　my　bottled　resentment　ready　when；　later　
on；　I　found　my　distracted　friend　had　been　stuffed　by　Mrs。　Wimbush　
into　the　mouth　of　another　cannon。　　A　young　artist　in　whom　she　was　
intensely　interested；　and　who　had　no　connexion　with　Mr。　Rumble；　was　
to　show　how　far　he　could　make　him　go。　　Poor　Paraday；　in　return；　was　
naturally　to　write　something　somewhere　about　the　young　artist。　　She　
played　her　victims　against　each　other　with　admirable　ingenuity；　and　
her　establishment　was　a　huge　machine　in　which　the　tiniest　and　the　
biggest　wheels　went　round　to　the　same　treadle。　　I　had　a　scene　with　
her　in　which　I　tried　to　express　that　the　function　of　such　a　man　was　
to　exercise　his　genius　…　not　to　serve　as　a　hoarding　for　pictorial　
posters。　　The　people　I　was　perhaps　angriest　with　were　the　editors　
of　magazines　who　had　introduced　what　they　called　new　features；　so　
aware　were　they　that　the　newest　feature　of　all　would　be　to　make　him　
grind　their　axes　by　contributing　his　views　on　vital　topics　and　
taking　part　in　the　periodical　prattle　about　the　future　of　fiction。　　
I　made　sure　that　before　I　should　have　done　with　him　there　would　
scarcely　be　a　current　form　of　words　left　me　to　be　sick　of；　but　
meanwhile　I　could　make　surer　still　of　my　animosity　to　bustling　
ladies　for　whom　he　drew　the　water　that　irrigated　their　social　
flower…beds。

I　had　a　battle　with　Mrs。　Wimbush　over　the　artist　she　protected；　and　
another　over　the　question　of　a　certain　week；　at　the　end　of　July；　
that　Mr。　Paraday　appeared　to　have　contracted　to　spend　with　her　in　
the　country。　　I　protested　against　this　visit；　I　intimated　that　he　
was　too　unwell　for　hospitality　without　a　nuance；　for　caresses　
without　imagination；　I　begged　he　might　rather　take　the　time　in　some　
restorative　way。　　A　sultry　air　of　promises；　of　ponderous　parties；　
hung　over　his　August；　and　he　would　greatly　profit　by　the　interval　
of　rest。　　He　hadn't　told　me　he　was　ill　again　that　he　had　had　a　
warning；　but　I　hadn't　needed　this；　for　I　found　his　reticence　his　
worst　symptom。　　The　only　thing　he　said　to　me　was　that　he　believed　a　
comfortable　attack　of　something　or　other　would　set　him　up：　　it　
would　put　out　of　the　question　everything　but　the　exemptions　he　
prized。　　I'm　afraid　I　shall　have　presented　him　as　a　martyr　in　a　
very　small　cause　if　I　fail　to　explain　that　he　surrendered　himself　
much　more　liberally　than　I　surrendered　him。　　He　filled　his　lungs；　
for　the　most　part；　with　the　comedy　of　his　queer　fate：　　the　tragedy　
was　in　the　spectacles　through　which　I　chose　to　look。　　He　was　
conscious　of　inconvenience；　and　above　all　of　a　great　renouncement；　
but　how　could　he　have　heard　a　mere　dirge　in　the　bells　of　his　
accession？　　The　sagacity　and　the　jealousy　were　mine；　and　his　the　
impressions　and　the　harvest。　　Of　course；　as　regards　Mrs。　Wimbush；　I　
was　worsted　in　my　encounters；　for　wasn't　the　state　of　his　health　
the　very　reason　for　his　coming　to　her　at　Prestidge？　　Wasn't　it　
precisely　at　Prestidge　that　he　was　to　be　coddled；　and　wasn't　the　
dear　Princess　coming　to　help　her　to　coddle　him？　　The　dear　Princess；　
now　on　a　visit　to　England；　was　of　a　famous　foreign　house；　and；　in　
her　gilded　cage；　with　her　retinue　of　keepers　and　feeders；　was　the　
most　expensive　specimen　in　the　good　lady's　collection。　　I　don't　
think　her　august　presence　had　had　to　do　with　Paraday's　consenting　
to　go；　but　it's　not　impossible　he　had　operated　as　a　bait　to　the　
illustrious　stranger。　　The　party　had　been　made　up　for　him；　Mrs。　
Wimbush　averred；　and　every　one　was　counting　on　it；　the　dear　
Princess　most　of　all。　　If　he　was　well　enough　he　was　to　read　them　
something　absolutely　fresh；　and　it　was　on　that　particular　prospect　
the　Princess　had　set　her　heart。　　She　was　so　fond　of　genius　in　ANY　
walk　of　life；　and　was　so　used　to　it　and　understood　it　so　well：　　she　
was　the　greatest　of　Mr。　Paraday's　admirers；　she　devoured　everything　
he　wrote。　　And　then　he　read　like　an　angel。　　Mrs。　Wimbush　reminded　
me　that　he　had　again　and　again　given　her；　Mrs。　Wimbush；　the　
privilege　of　listening　to　him。

I　looked　at　her　a　moment。　　〃What　has　he　read　to　you？〃　I　crudely　
enquired。

For　a　moment　too　she　met　my　eyes；　and　for　the　fraction　of　a　moment　
she　hesitated　and　coloured。　　〃Oh　all　sorts　of　things！〃

I　wondered　if　this　were　an　imperfect　recollection　or　only　a　perfect　
fib；　and　she　quite　understood　my　unuttered　comment　on　her　measure　
of　such　things。　　But　if　she　could　forget　Neil　Paraday's　beauties　
she　could　of　course　forget　my　rudeness；　and　three　days　later　she　
invited　me；　by　telegraph；　to　join　the　party　at　Prestidge。　　This　
time　she　might　indeed　have　had　a　story　about　what　I　had　given　up　to　
be　near　the　master。　　I　addressed　from　that　fine　residence　several　
communications　to　a　young　lady　in　London；　a　young　lady　whom；　I　
confess；　I　quitted　with　reluctance　and　whom　the　reminder　of　what　
she　herself　could　give　up　was　required　to　make　me　quit　at　all。　　It　
adds　to　the　gratitude　I　owe　her　on　other　grounds　that　she　kindly　
allows　me　to　transcribe　from　my　letters　a　few　of　the　passages　in　
which　that　hateful　sojourn　is　candidly　commemorated。



CHAPTER　IX。



〃I　SUPPOSE　I　ought　to　enjoy　the　joke　of　what's　going　on　here；〃　I　
wrote；　〃but　somehow　it　doesn't　amuse　me。　　Pessimism　on　the　contrary　
possesses　me　and　cynicism　deeply　engages。　　I　positively　feel　my　own　
flesh　sore　f