joy-第10部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


。＇

LEVER。　　Are　you　all　right　now；　darling？

MRS。　GWYN。　　＇Trying　to　smile。＇　　Yes；　dearquite。

LEVER。　　Then　let　's　go；　and　dance。　　＇They　go。＇

＇For　a　few　seconds　the　hollow　tree　stands　alone；　then　from　the　house　ROSE　comes　and　enters　it。　　She　takes　out　a　bottle　of　champagne；　wipes　it；　and　carries　it　away；　but　seeing　MRS。　GWYN's　scarf　lying　across　the　chair；　she　fingers　it；　and　stops；　listening　to　the　waltz。　Suddenly　draping　it　round　her　shoulders；　she　seizes　the　bottle　of　champagne；　and　waltzes　with　abandon　to　the　music；　as　though　avenging　a　long　starvation　of　her　instincts。　　Thus　dancing；　she　is　surprised　by　DICK；　who　has　come　to　smoke　a　cigarette　and　think；　at　the　spot　where　he　was　told　to　〃have　a　go。〃　　ROSE；　startled；　stops　and　hugs　the　bottle。＇

DICK。　　It's　not　claret；　Rose；　I　should　n't　warm　it。

　　　　　＇ROSE；　taking　off　the　scarf；　replaces　it　on　the　chair；　then　with　　　　　　the　half…warmed　bottle；　she　retreats。　　DICK；　in　the　swing；　sits　　　　　　thinking　of　his　fate。　　Suddenly　from　behind　the　hollow　tree　he　　　　　　sees　Joy　darting　forward　in　her　day　dress　with　her　hair　about　　　　　　her　neck；　and　her　skirt　all　torn。　　As　he　springs　towards　her；　　　　　　she　turns　at　bay。＇

DICK。　　Joy！

JOY。　　I　want　Uncle　Tom。

DICK。　　＇In　consternation。＇　　But　ought　you　to　have　got　upI　thought　you　were　ill　in　bed；　oughtn't　you　to　be　lying　down？

JOY。　　If　have　n't　been　in　bed。　　Where's　Uncle　Tom？

DICK。　　But　where　have　you　been？…your　dress　is　all　torn。　　Look！　　＇He　touches　the　torn　skirt。＇

JOY。　　＇Tearing　it　away。＇　　In　the　fields。　　Where's　Uncle　Tom？

DICK。　　Are　n't　you　really　ill　then？

　　　　　＇Joy　shakes　her　head。＇

DICK；　＇showing　her　the　irises。＇　　Look　at　these。　　They　were　the　best　I　could　get。

JOY。　　Don't！　　I　want　Uncle　Tom！

DICK。　　Won't　you　take　them？

JOY。　　I　've　got　something　else　to　do。

DICK。　　＇With　sudden　resolution。＇　　What　do　you　want　the　Colonel　for？

JOY。　　I　want　him。

DICK。　　Alone？

JOY。　　Yes。

DICK。　　Joy；　what　is　the　matter？

JOY。　　I　've　got　something　to　tell　him。

DICK。　　What？　　＇With　sudden　inspiration。＇　　Is　it　about　Lever？

JOY。　　＇In　a　low　voice。＇　　The　mine。

DICK。　　The　mine？

JOY。　　It　's　notnot　a　proper　one。

DICK。　　How　do　you　mean；　Joy？

JOY。　　I　overheard。　　I　don't　care；　I　listened。　　I　would　n't　if　it　had　been　anybody　else；　but　I　hate　him。

DICK。　　＇Gravely。＇　　What　did　you　hear？

JOY。　　He　's　keeping　back　something　Uncle　Tom　ought　to　know。

DICK。　　Are　you　sure？

　　　　　＇Joy　makes　a　rush　to　pass　him。＇

＇Barring　the　way。＇　　No；　wait　a　minuteyou　must！　　Was　it　something　that　really　matters？I　don't　want　to　know　what。＇

JOY。　　Yes；　it　was。

DICK。　　What　a　beastly　thingare　you　quite　certain；　Joy？

JOY。　　＇Between　her　teeth。＇　　Yes。

DICK。　　Then　you　must　tell　him；　of　course；　even　if　you　did　overhear。　You　can't　stand　by　and　see　the　Colonel　swindled。　　Whom　was　he　talking　to？

JOY。　　I　won't　tell　you。

DICK。　　＇Taking　her　wrist。＇　　Was　it　was　it　your　Mother？

　　　　　＇Joy　bends　her　head。＇

But　if　it　was　your　Mother；　why　does　n't　she

JOY。　　Let　me　go！

DICK。　　＇Still　holding　her。＇　　I　mean　I　can't　see　what

JOY。　　＇Passionately。＇　　Let　me　go！

DICK。　　＇Releasing　her。＇　　I'm　thinking　of　your　Mother；　Joy。　　She　would　never

JOY。　　＇Covering　her　face。＇　　That　man！

DICK。　　But　joy；　just　think！　　There　must　be　some　mistake。　　It　's　so　queerit　's　quite　impossible！

JOY。　　He　won't　let　her。

DICK。　　Won't　let　herwon't　let　her？　　But　＇Stopping　dead；　and　in　a　very　different　voice。＇　　Oh！

JOY。　　＇Passionately。＇　　Why　d'　you　look　at　me　like　that？　　Why　can't　you　speak？

　　　　　＇She　waits　for　him　to　speak；　but　he　does　not。＇

I'm　going　to　show　what　he　is；　so　that　Mother　shan't　speak　to　him　again。　　I　cancan't　Iif　I　tell　Uncle　Tom？can't　I？

DICK。　　But　Joyif　your　Mother　knows　a　thing　likethat

JOY。　　She　wanted　to　tellshe　begged　himand　he　would　n't。

DICK。　　But；　joy；　dear；　it　means

JOY。　　I　hate　him；　I　want　to　make　her　hate　him；　and　I　will。

DICK。　　But；　Joy；　dear；　don't　you　seeif　your　Mother　knows　a　thing　like　that；　and　does　n't　speak　of　it；　it　means　that　sheit　means　that　you　can't　make　her　hate　himit　means　If　it　were　anybody　else　but；　well；　you　can't　give　your　own　Mother　away！

JOY。　　How　dare　you！　　How　dare　you！　　＇Turning　to　the　hollow　tree。＇　　It　is　n't　trueOh！　it　is　n't　true！

DICK。　　＇In　deep　distress。＇　　Joy；　dear；　I　never　meant；　I　didn't　really！

　　　　　＇He　tries　to　pull　her　hands　down　from　her　face。＇

JOY。　　＇Suddenly。＇　　Oh！　　go　away；　go　away！

　　　　　＇MRS。　GWYN　is　seen　coming　back。　　JOY　springs　into　the　tree。　　　　　　DICK　quickly　steals　away。　　MRS。　GWYN　goes　up　to　the　chair　and　　　　　　takes　the　scarf　that　she　has　come　for；　and　is　going　again　when　　　　　　JOY　steals　out　to　her。＇

Mother！

　　　　　＇MRS。　GWYN　stands　looking　at　her　with　her　teeth　set　on　her　lower　　　　　　lip。＇

Oh！　　Mother；　it　is　n't　true？

MRS。　GWYN。　　＇Very　still。＇　　What　is　n't　true？

JOY。　　That　you　and　he　are

　　　　　＇Searching　her　Mother's　face；　which　is　deadly　still。　　In　a　　　　　　whisper。＇

Then　it　is　true。　　Oh！

MRS。　GWYN。　　That's　enough；　Joy！　　What　I　am　is　my　affairnot　yours　do　you　understand？

JOY。　　＇Low　and　fierce。＇　　Yes；　I　do。

MRS。　GWYN。　　You　don't。　　You're　only　a　child。

JOY。　　＇Passionately。＇　　I　understand　that　you've　hurt　＇She　stops。＇

MRS。　GWYN。　　Do　you　mean　your　Father？

JOY。　　＇Bowing　her　head。＇　　Yes；　andand　me。　　＇She　covers　her　face。＇　I'mI'm　ashamed。

MRS。　GWYN。　　I　brought　you　into　the　world；　and　you　say　that　to　me？　Have　I　been　a　bad　mother　to　you？

JOY。　　＇In　a　smothered　voice。＇　　Oh！　　Mother！

MRS。　GWYN。　　Ashamed？　　Am　I　to　live　all　my　life　like　a　dead　woman　because　you're　ashamed？　　Am　I　to　live　like　the　dead　because　you　're　a　child　that　knows　nothing　of　life？　　Listen；　Joy；　you　'd　better　understand　this　once　for　all。　　Your　Father　has　no　right　over　me　and　he　knows　it。　　We　've　been　hateful　to　each　other　for　years。　　Can　you　understand　that？　　Don't　cover　your　face　like　a　childlook　at　me。

　　　　　＇Joy　drops　her　hands；　and　lifts　her　face。　　MRS。　GWYN　looks　back　　　　　　at　her；　her　lips　are　quivering；　she　goes　on　speaking　with　　　　　　stammering　rapidity。＇

D'　you　thinkbecause　I　suffered　when　you　were　born　and　because　I　've　suffered　since　with　every　ache　you　ever　had；　that　that　gives　you　the　right　to　dictate　to　me　now？　　＇In　a　dead　voice。＇　　I've　been　unhappy　enough　and　I　shall　be　unhappy　enough　in　the　time　to　come。　　＇Meeting　the　hard　wonder　in　Joy's　face。＇　　Oh！　　you　untouched　things；　you're　as　hard　and　cold　as　iron！

JOY。　　I　would　do　anything　for　you；　Mother。

MRS。　GWYN。　　Exceptlet　me　live；　Joy。　　That's　the　only　thing　you　won't　do　for　me；　I　quite　understand。

JOY。　　Oh！　　Mother；　you　don't　understandI　want　you　so；　and　I　seem　to　be　nothing　to　you　now。

MRS。　GWYN。　　Nothing　to　me？　　＇She　smiles。＇

JOY。　　Mother；　darling；　if　you're　so　unhappy　let's　forget　it　all；　let's　go　away　and　I　'll　be　everything　to　you；　I　promise。

MRS。　GWYN。　　＇With　the　ghost　of　a　laugh。＇　　Ah；　Joy！

JOY。　　I　would　try　so　hard。

MRS。　GWYN。　　＇With　the　same　quivering　smile。＇　　My　darling；　I　know　you　would；　until　you　fell　in　love　yourself。

JOY。　　Oh；　Mother；　I　wouldn't；　I　never　would；　I　swear　it。

MRS。　GWYN。　　There　has　never　been　a　woman；　joy；　that　did　not　fall　in　love。

JOY。　　＇In　a　despairing　whisper。＇　　But　it　's　wrong　of　you　it's　wicked！

MRS。　GWYN。　　If　it's　wicked；　I　shall　pay　for　it；　not　you！

JOY。　　But　I　want　to　save　you；　Mother！

MRS。　GWYN。　　Save　me？　　＇Breaking　into　laughter。＇

JOY。　　I　can't　bear　it　that　youif　you　'll　onlyI'll　never　leave　you。　　You　think　I　don't　know　what　I　'm　saying；　but　I　do；　because　even　now　II　half　love　somebody。　　Oh；　Mother！　　＇Pressing　her　breast。＇　I　feelI　feel　so　awfulas　if　everybody　knew。

MRS。　GWYN。　　You　think　I'm　a　monster　to　hurt　you。　　Ah！　　yes！　　You'll　understand　better　some　day。

JOY。　　＇In　a　sudden　outburst　of　excited　fear。＇　　I　won't　believe　it　IIcan'tyou're　deserting　me；　Mother。

MRS。　GWYN。　　Oh；　you　untouched　things！　　You

　　　　　＇Joy'　looks　up　suddenly；　sees　her　face；　and　sinks　down　on　her　　　　　　knees。＇

JOY。　　Motherit　's　for　me！

GWYN。　　Ask　for　my　life；　JOYdon't　be　afraid。

　　　　　＇Joy　turns　her　face　away。　　MRS。　GWYN　bends　suddenly　and　touches　　　　　　her　daughter's　hair；　JOY　shrinks　from　that　touch。＇

＇Recoiling　as　though　she　had　been　stung。＇　　I　forgotI　'm　deserting　you。

　　　　　＇And　swiftly　without　looking　back　she　goes　away。　Joy；　left　alone　　　　　　under　the　hollow　tree；　crouches　lower；　and　her　shoulders　shake。　　　　　　Here　DICK　finds　her；　when　he　hears　no　longer　any　sound　o　f　　　　　　voices。　　He　falls　on　his　knees　beside　her。＇

DICK。　　Oh！　　Joy；　dear；　don't　cry。　　It's　so　dreadful　to　see　you！　　I　'd　do　anything　not　to　see　you　cry！　　Say　something。

　　　　　＇Joy　is　still　for　a　moment；　then　the　shaking　of　the　shoulders　　　　　　begins　again。＇

Joy；　darling！　　It's　so　awful；　you　'll　make　yourself　ill；　and　it　is　n't　worth　it；　really。　　I　'd　do　anything　to　save　you　painwon't　you　stop　just　for　a　minute？

　　　　　＇Joy　is　still　again。＇

Nothing　in　the　world　's　worth　your　crying；　Joy。　　Give　me　just　a　little　look！

JOY。　　＇Looking；　in　a　smothered　voice。＇　Don't！

DICK。　　You　do　look　so　sweet！　　Oh；　Joy；　I'll　comfort　you；　I'll　take　it　all　on　myself。　　I　know　all　about　it。

　　　　　＇Joy　gives　a　sobbing　laugh＇

I　do。　　I　've　had　trouble　too；　I　swear　I　have。　　It　gets　better；　it　does　really。

JOY。　　You　don't　knowit'sit's

DICK。　　Don't　think　about　it！　　No；　no；　no！　　I　know　exactly　what　it's　like。　　＇He　strokes　her　arm。＇

JOY。　　＇Shrinking；　in　a　whisper。＇　　You　mustn't。

　　　　　＇The　music　of　a　waltz　is　heard　again。＇

DICK。　　Look　here；　joy！　　It's　no　good；　we　must　talk　it　over　calmly。

JOY。　　You　don't　see！　　It's　theit　's　the　disgrace

DICK。　　Oh！　as　to　disgraceshe's　your　Mother；　whatever　she　does；　I'd　like　to　see　anybody　say　anything　about　her＇viciously＇I'd　punch　his　head。

JOY。　　＇Gulping　her　tears。＇　　That　does　n't　help。

DICK。　　But　if　she　doesn't　love　your　Father

JOY。　　But　she's　married　to　him！

DICK。　　＇Hastily。＇　　Yes；　of　course；　I　know；　marriage　is　awfully　important；　but　a　man　understands　these　things。

　　　　　＇Joy　looks　at　him。　　Seeing　the　impression　he　has　made；　he　tries　　　　　　again。＇

I　mean；　he　understands　better　than　a　woman。　　I've　often　argued　about　moral　questions　with　men　up　at　Oxford。

JOY。　　＇Catching　at　a　straw。＇　　But　there's　nothing　to　argue　about。

DICK。　　＇Hastily。＇　　Of　course；　I