南北行呤-第6部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



　　　　讲到饮茶用水，茶神又说：“山水上，江水中，井水下。”虎跑之泉，应该归为上品。假定照古人的细分法，将水质的清、活、轻，水味的甘、美、香、芬这套标准拿来，虎跑泉也不会差。　　　　
　　　　我拙于辨味，更难以识趣，从前人书上看到的这些，也似懂非懂，只是觉得，如农夫坐在午后的田间抽地头烟一样，奔波的旅人力疲小憩，有一杯茶喝，能够不渴，就好。入眼茶汤的澄浊，入口茶味的浓淡，竟至手中茶具的精粗，都可以不管。昔年我行江浙间，过惠山、虎丘、金山、大明诸寺，都是产好泉的去处，水滋味的高下即使难以明白，却均有会心。今日得缘身入虎跑寺，一壶一盏，仍有深意味。　　　　
　　　　茶室的设座寻常，不似惠山景徽堂里紫漆桌椅那般讲究，略有些和福州涌泉寺中的茶堂相仿佛。圆桌方凳摆满窗边檐下，抬眼一扫，像是无一角得闲。隔座轻细的谈笑最宜响在这宁静的空气中。茶客未满，我们在阶前靠廊柱的一张桌旁坐下。摆上来的是印着灰蓝花叶的瓷壶和盖碗。茶水沏得七八分满，浮一缕香。茶具的寒素气正同茶汤的清芬味相搭配。入口喝，果然好。苏坡仙尝赞：“虎移泉眼趁行脚，龙作浪花供抚掌。”他是先我们千年就品出了这份逍遥。　　　　
　　　　宋人饮茶，惯以食物相佐。纵是被人讥为一病，下传至今，流风依然不衰。杭城不似陕甘之地喜择冰糖、枸杞、桂圆、红枣、杏干诸甜味入茶，又不像潇湘一带乐选芝麻、炒米、老姜、咸盐随茶入水，甚或泡菜、藠头之类酸辣物也堂皇地稳居茶桌。在虎跑泉边，喝茶时，嘴里照例要有东西嚼。用以飨食客的，多是瓜子、核桃诸种能使口颊微散清香之气的干果，边嚼边饮，不夺茗香，殊有风味，我看大可同元人倪云林自制的清泉白石茶相比方。　　　　
　　　　茶喝得很舒服，望眼前山、柱上联，就想寄情于一吟一诵。如这副联语：“石涧泉喧仍定静，松阴路转入清凉。”用字不多而虎跑寺意境皆能摹状。　　　　
　　　　茶室檐下悬匾，题“玉瓯冰雪”四字。它的近处，有一匾相对应，所题是“以戒为师”，来由是，此寺曾住过披削修律宗的弘一法师。对于佛门各宗，我只粗知其名，究实，即传承的统系、信奉的教理、修持的方法，种种差异，很少钻研。说到律宗人物，扬州大明寺的鉴真、杭州虎跑寺的弘一，却不陌生。后一位，能作歌，多含长亭古道的悲惋之情，虽是旧时代的调子，在今人口中仍很普遍地唱着。　　　　
　　　　弘一法师纪念馆临茶室之前，我端详其像，心情同在南屏山下看章太炎纪念馆相近。　　　　
　　　　闲坐喝香茶之外，能领受故人风神，其境犹胜钱塘观潮、灵隐听钟。　　　　
　　　　


第一部分北海二记（8）

　　　　宁波　　　　
　　　　车走宁绍平原。浙东景物的青绿秀润同我常见的北方山水，自是不同。倚窗，目光迎送的，是被桥影船篷点染着的湿漉漉的水乡，尤其被缠绵的秋雨浸着，就更显其幽深与淡远了。真一幅活水墨也！　　　　
　　　　水色湛绿的曹娥江静浮在那里，仿佛孝女久不舒展的愁眉。望江面曲折不尽的样子，恍若她真会袅娜地破水而出。叙说一段忧郁故事，可堪以心体贴。近宁波，天色变晴，着眼看去，卧在阳光下的甬江，轻笼的雾气散尽，波光闪烁不定，如漾开的笑痕，自含另一番态度。　　　　
　　　　我在宁波日短，诸胜不能尽访，比方余姚的河姆渡遗址，我在早年间就已知道，还曾以它入诗，却没有亲自来看过。也是遥隔青山一万重了。这次是身近其旁，时紧，顾不上赶去端详挂纹饰的古物，就闭目想，从岁月之久上说，我去年深秋到过的秦安大地湾遗址可与相比。　　　　
　　　　天一阁　　　　
　　　　天一阁在闹市中。我出住处，左拐，抬眼看到一条河，不宽，却很长，笔直地伸出。一岸绿柳，如果有宫墙，总该和紫禁城前的那段风景相差不多了。顺着一溜河沿朝北走下去，过到路东，入天一街，举目就可以望见这座有名的古书阁。门列石狮，高檐出墙，望中的所感，是府院味重而书香气淡。院深，老树之荫遍绿。阁，四百年老筑，列架插书，只其一角，推想也足够供我十年窗下之用。拔高，居今之日读古人书，自信也可忝入金圣叹的“不亦快哉”之境了。却未获登梯而入范公久闭之阁的待遇，竟至连剥啄声也难听到。只好在底下一层转，念漆柱上的楹联，赞叹对仗的功夫。或是读板壁上的《全谢山先生天一阁藏书记》，温习老屋旧梦。书，不示人，必是深藏。我若上比黄梨洲，自然是远不及。他有缘，登阁，览书林，阅篇籍，且编卷目。书城虽属私家，能遍读，博学弘辞之关像是可以不过。范钦为官，宦迹也是涉南北，浮生的功名，有所传的，惟以筑阁藏书一项彰显，其所伴，是远朝而近野，以黄冠终老的闲适生活。后人大多只记住了身为古藏书家的东明先生。以胸前一寸之心，对眼底万卷之书，月夕花辰，晏坐习诵，乃通晓上下数千年是非，何等气派！书，纵使不是自己动手写或刻印，单纯的聚藏，也并不容易，博搜精选，上要凭手眼，下要撒金银，相比，金谷园石崇斗富之举，不复齿及。在他的时代，江浙之地，藏书风气盛，或为当时俗尚，收旧籍，也恐非范氏一家，而天一阁独有秀出，其间自有大可圈点的地方。我说不出，不是因为自家的所藏远差于前人，不愿说，是因为流传下来供我们了解其人的东西太有限，这同范东明所积之书的大数量就颇成反差，固然也是不得已。风雨后的遗存，珍若连城璧，能有这一座还算像样的书阁和部分藏书在，我们总该是满足大于遗憾。心怀此想，我虽未能披阅范公亲藏的一卷书，但心造其境，竟仿佛真就望见了埋在灰尘里的古书，还似乎能够闻到纸页间积年的油墨之香。书色即使已经发黄，也如老酒陈醋，不怕岁久。禅语“一念万年，千古在目”，放在这里，合适。近推，竟像是同东明先生有坐谈或文墨之交了。这比之得半日之闲，去逛旧书摊，小如胡同口的，大如海王村的，仿佛更有深滋味。我还使思想之翼飞得更远，范东明有没有上效唐太宗以兰亭墨帖殉葬之法，选数种或者更多的心爱之书，也来个永世伴骸骨呢？即便是真，我们也无话可说。他终归是给数万册的书找到了安身的处所，秦火之劫像是也可以不怕。有功于史的，是修《四库全书》时，在刊刻、抄录和存书目三方面，范家书之为用大矣哉！对这位兵部右侍郎的爱知识，腹藏经义的先儒足以捋髯而笑，亦可博按籍索古的后学开口乐。天之生人，趋庭于父，问业于师，耳听口讲之外，大量的，是眼看书上之学，信受经艺，奉行伦常，能达北人的渊综广博，南人的清通简要，书，实为精神粱肉。金圣叹有关于读书品艺的一节云：“儒者则又以生平烂读之万卷，因而与之裁之成章，润之成文者也。夫诗之有章有文也，此固儒者之所矜为独能也。”学则若此，小可持己身，连带说到大，是修齐治平也不是虚飘在风中的空话。　　　　
　　　　古香樟下的兰亭，同兰渚山麓王羲之修祓禊之礼的那一座不相近，是化崇宏为玲珑，立身池上，可坐观清漪鱼影；又骨立山石数峰，旁植疏花瘦竹，犹得一段小沧浪精神，似赏徐青藤小品画意。古书阁，美园景，如果逢鸟啼晚风，月挂檐边，丝竹弦边的谈笑唱叹，真似梦中说梦，临水闲花也会如笑。我早年游避暑山庄文津阁，凭记忆想，其景大有天一阁的影子在，至少比沈阳故宫里的文溯阁多山水诗书之趣。　　　　
　　　　书窗可纳东园之美，犹裁取姑苏城内拙政园的一角。高轩低廊，肥叶瘦枝，极有布置，仿佛范东明自笔书画，田村湖庄风味可与相近。望景，是一桩赏心乐事，置此，目不他瞩则可。我踏石桥，身过题为“明池”的一汪碧水，流连于镌满诗句的壁前，抬眼一扫，四外都是花竹，如果是在昔日，我尚有年轻的诗心，或许会轻吟秦少游词：“莺嘴啄花红溜，燕尾点波绿皱。”总之是感到，眼前之景值得拈几句好诗为配。　　　　
　　　　千晋斋是一排大屋，以千秋石室和百川书屋相左右。古物，自然价珍；题撰，亦尽名家，只是看看也会有兴味。及至身在鲒埼亭上，先心诵张宗子“可坐、可风、可月”六字，后想到人物，自然是浙东史学的领军者全祖望，恍若见其临亭治他的经史。他，另加梨洲先生和阁之旧主，有资格供入乡贤祠。陶庵老人的《越中三不朽图赞》我没有看过，推想可相对照着，观浙东师匠风神。逢什么佳日，或许会有人结队而来，行焚香敬祭之礼。　　　　
　　　　前人所写关于这里的文章，我读之不多，记牢的只是昔日黄梨洲写下的这二十字：“尝叹读书难，藏书尤难，藏之久而不散则难之难矣。”纸上文字、眼中景物双双入心，遂知天一阁名之所重，并非无端。　　　　
　　　　住笔前还想附几句。阁之赋名，大多从《易经》，认可水火之说。这或许为范东明本意。我是旁人，也不妨别求知解，虽未必贴切，却也可标榜为另外的境界，这来于《庄子·大宗师》，是“安排而去化，乃入于寥天一”。　　　　
　　　　天童寺　　　　
　　　　杨柳三月，我在扬州，曾倚大明寺之槛眺云飘青山，听鸟叫深林，真如古德言：“大家颠倒舞春风，惊落杏花飞乱红。”九月秋光里，我又走在明州天童寺前的绿荫道上，左右十里长松，如印灵踪。还有竹，真正的修竹，同我在九华山中看过的一般气势。绿映山寺前，是所谓灵泉竹吗？如果点头，仍是从古德之说，是“不从栽种得”，而且有诗意：“三冬瑞雪应难改，九夏凝霜色转鲜。”天童之竹，浙东独绝耳。　　　　
　　　　古山门立翠影下，貌古，有野意，所依傍的，是两边田舍乡风。绿垄深处，似有牧笛伴与的清歌飘响，其词应当是这几句：“芦华白，蓼华红。溪边修竹碧烟笼。闲云抱幽石，玉露滴岩丛。”这一刻，宜静坐檐下，品一瓯苦茶。　　　　
　　　　仍是遥通寺门的长路，走尽它的一段，是漾于高阶前的万工池。张宗子谓其“绿静可鉴须眉”，这是无从疑的，松竹之影自太白山悠悠飘下，环池皆翠。名“万工”，想必入山疏凿它也是大倾人力了。杭育之声早被岁月的风吹远，侧耳只能听见鱼跃的轻响。我看这里颇如厦门南普陀寺和九华山化城寺前的湛碧池水，淡笼寒雾，犹纳五湖烟景。假若找诗对景，也不难，是《景德传灯录》里的两句：“风吹荷叶满池青，十里行人较一程。”栏边横列佛塔七尊，凑成浮屠之数，虽静立，也仿佛暗含无尽言语。陶庵老人谓“傍有大锅覆地，”是龙其遗也。我虽未见，却猜想，大约是那口有名的千僧锅。我多年前在粤西鼎湖山中的庆云寺，也是徒闻供众僧水米的千人锅而独不见，就胡思乱想，我如果是僧，游方至岭南，怕是会饿肚皮的。在江北则不同，我见过的千僧锅，是在五台山的文殊寺（这口锅，深圆似不可测知，铸于明万历年间，比天童寺的这一口，要早数十年），粥馍汤菜之香也仿佛四外飘。　　　　
　　　　殿宇偎山而筑，和别处的寺院比，同中之异，是大，广占林野，蔚成东南佛国之盛。入了这样的大伽蓝，山林气是要重得如病了，以“泉石膏肓，烟霞痼疾”八字似能状之。　　　　
　　　　山斋佛堂大观，只是在往昔，我于今日能够看到的，惟所遗的一角，纵是雪泥鸿爪，也足堪在浮想中摹绘旧日盛景。天王殿里，笑佛配以四金刚，身量甚高大，始惊我眼目。入于胸次，至人“诸佛被我吞尽”的大话移用于我，是要颠倒着来说的。“清静性中无有凡圣”的论调，在此时就颇可怀疑。　　　　
　　　　如来佛的面目，我早已看熟，土身木骨，五彩金装，以堂皇大殿为家，居山之年不知其久。我看佛，素不俯首，盖心非有所宗。比较着说，我以为释祖涅槃身姿最含感情，号为第一者如张掖大佛寺里的那一尊，惹人流连不去，还仿佛能够听到世尊之音：“汝等善观吾紫磨金色之身，瞻仰取足，勿令后悔。”较常见的正襟危坐式，并非无妙相，至少也是浓芳疏香，各领一派风神。　　　　
　　　　侍在两旁的罗汉十八尊，貌肥，传神似能言笑。我去年在平凉崆峒山莲花寺，欣赏过一组罗汉像，形貌均很清癯，造像功夫非常之好，为远近访游者夸赞。天童寺的罗汉远西北风土，被吴越的温山软水养得心无愁苦。　　　　
　　　　水月观音的柔婉似比释迦的静穆更能近人情。天童寺的这尊观世音，柳枝净瓶不离手的老样子未改，所临却是汪洋之上的万里烟波，一望苍茫，不知其所终。佛、菩萨、罗汉，过百身，塑在海浪间，似成为观音的配景。我走南北寺庙多座，还从未见这样好的佛众的群塑，较《列仙图赞》中容颜枯槁奇古的诸神绣像更耐端详。就悦目说，我可算得偿所愿。　　　　
　　　　藏经楼耸于全寺极处，似为一院收束。金色檐脊衬在太白山绿色中，若飞。抬眼看天，也实在像是不很远。这一景饶有岳麓书院御书楼之胜。此地虽非入泮向书本求学问的地方，起码是两处的楼台，在我看颇多相像。　　　　
　　　　不见楼内设经卷之橱，佛法如海，畅泳的浮想就未能联翩。也有抹不尽的，是可供挂幕唱戏的正台上，书匾“狮子吼”，这三字，颇可同武威城东北大云寺之上的“大棒喝”匾相呼应。佛力致远，千里犹面，纵是古凉州之音，会稽之地也能遥闻。佛匾，意深，安能阐得破，道得尽？寻其根，却都在于警世。此地如果也飞来一块虎丘山下的生公石，即便是滥竽其间，千人之中，也应当有我一个。　　　　
　　　　吼，只写在漆板上，寺内却无喧声。张宗子称“余遍观寺中僧匠千五百人，具舂者、碓者、磨者、甑者、汲者、爨者、锯者、劈者、菜者、饭者，狰狞急遽，大似吴道子一幅《地狱变相》”，已为隔世图画。悬应供室（在福州涌泉寺，呼为香积厨、慈膳堂）木牌的用饭之所，也仅余一些暗红色长桌凳，碰碗筷、细嚼咽的快活声音，皆浮默想