芙蓉-2003年第5期-第52部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　杨福东暗恋费穆多年，拿出来的作品看似向费穆致敬，在我看来却相当物是人非。　
　　身心交瘁，是费穆时代的特权。到了杨福东时代，身心交瘁则多多少少有点无病呻吟。《陌生天堂》里的柱子陈酒一般沉醉于想象中的病态里。仿佛如果不生病，就会太健康，太健康就会去与社会融和，去走主流路线，或者背离社会走向，与主流路线相抗衡。这两样生活形态也许都不对柱子的胃口。选择前者是同流合污，肯定有违知识分子良心。选择后者又需要相当坚强的体魄和勇气，其实还要有天赋，譬如是个天才、同性恋者、艺术家什么的。柱子都不是，在主流和抗拒主流的时代航程之外，所以他感到自己病了，而且是看不出摸不到痛不痛痒不痒的病，十分类似于郁达夫小说人物的病。只是，毕竟时代大不同了，柱子不只是病着，而且还享用着他的病。在病的低烧中，他舒缓地、半梦地与现实保持了一个知识分子“法定”应该保持的距离，并且因此保全了“内心”那份不敢丢失的距离感——也就是读书人对待现实的态度，也就是怀疑和与怀疑同步的安全感。　
　　杨福东坚决而又小心翼翼地在《陌生天堂》中指称出这种“内心”的两大好处：天堂属性和陌生属性。然而，这种好处看似内在，其实比社会的真实来得更遥远、更虚幻、更飘忽。这也正是杨福东镜头语言时而流畅时而羞涩、时而安全时而破败、时而完善时而冲突的合理性所在。　
　　有人说，杨福东是那种对世界有梦想的人。我同意。我还认为，杨福东对世界的梦想相当物化，相当具体，可以落实，尤其可以通过影像的手段得以落实。因此，他基本可以算是一个甜蜜的人。他的梦想毕竟可以写在他所迷恋的、已经相当古老的赛璐璐胶片上。那是在人生的此岸可能写作、可能实现的梦想。　
　　从12分钟的《后房，嘿，天亮了》到76分钟的《陌生天堂》，杨福东总是用手绘般的、黑白的影像，让人感到甜美。　
　　杨福东在精心培育中国电影的享乐主义品质。　


读者来信选登
　　三个人　
　　编者按：作品一经发表，便已交给了社会，它得接受社会、读者的检验。刊物也一样。读者满意不满意，喜欢不喜欢是我们工作的最根本评价依据。我们十分欢迎来自社会各界和广大读者的热批评。　
　　　
　　主编先生：　
　　你好！　
　　《芙蓉》从第四期起举办“‘路桥湘军杯’全国短篇小说擂台大赛”，并配备专家的评论文章，这无疑对提高短篇小说的创作质量、刊物的质量起到极大的促进作用。同时，也在更大范围内团结了作家、作者和读者。我深信，《芙蓉》的知名度也将会越来越高。　
　　我想从读者的角度来谈点意见。我读小说，就是品味小说的味道。味道包括两方面：故事和语言。既是小说，就不可无故事，不管淡化故事、“颠覆”故事（那只是写法上的问题），它还是有故事的。故事的味道在于题材是否新颖，思想是否深刻，情节是否感人，人物是否生动。文学是语言的艺术。小说语言的味道就在于它的个性化、鲜活化，就在于它有节奏和韵味；切忌小说语言公共化、普泛化、僵硬化。恕我直言，这次六名擂主，虽然都是名家、都有自己的成熟作品，但，却没有成功的作品。也就是说，他们的小说没有很大的味道。我给他们排名如下：　
　　1。《捉宝》；2。《行舟》；3。《红色童谣》；4。《在灿烂的阳光下》；5。《明天的策划》；6。《钥匙》。　
　　蒋玉珊　
　　　
　　编辑同志：　
　　读《芙蓉》2003年2期麦家的小说《黑记》，不得不叫好，不得不令人拍案称绝。这是发于本期篇首的作品，从读者视线进入作品的第一行，就有一股催动读下去的感觉，一口气要读完的感觉。　
　　在作者的魔力下，我一口气读完了《黑记》。　
　　《黑记》好，好在新，好在深，好在结构与谋篇布局上出人意料。故事的开篇谁都能写出，妙就妙在故事情节悄悄地绕了一个弯，这个弯绕得太神秘了，太动人了，太离奇了，太那个了……而这个弯又是那么的巧，在情理之中。这个弯使我想起爱因斯坦发现宇宙太阳拐弯的光束，想起火箭升空到达一定高度后的弯折。这个弯不是常人能想得起来的。就是这个弯，让这篇《黑记》具有了深度，具有了社会、人性、科学的深度。　
　　林达乳房下的一块黑记，就像许多人身体上的黑痣一样，是身体上的一块印记，非常普通，却又非常不同，在小说主人公的发现之下，作者魔幻般的笔调从一个简单的情爱故事叙述起头，而后铺垫，而后引申，而后绕弯、转弯、拐弯，让读者不知不觉地在一种科学哲理般的思辨中，完成整个小说的阅读。这个过程，对人类，对世界，对生存，对环境，对疾病，对欲望，对未来都充满了鞭问与思考。小说的深度就在于此。　
　　难得读到这样的小说，能读到这样的小说真是福分。当今许多小说，读后味同嚼蜡，不是故事雷同，就是人物似曾相见，形象树不起来，读者记不住。一篇小说如果没有鲜明的特色，或人物，或语言，或故事，或情节，或细节，那么，再大吹大擂的作品，也是经不起读者与时间的筛选的。《黑记》能让人记住，少许的几个人物，曲曲弯弯的故事情节，让人读下去了，记住了，并能让人回味，这就是艺术的魅力，更是艺术的征服。　
　　生活的本质就是一连串的偶然。作者麦家以偶然相遇的一般故事起笔，带着读者行云流水般的漫步，而后一转，进入一条艺术的大峡谷，苍茫的云海，不尽的云天，沉重而又重叠梯级般的科学理性的阐述，使一部不长的中篇小说推出了一串社会的、科学的、医学的思考。　
　　到此，作者本身的负重已推给了读者，推给了未来的科学家、医学家们。《黑记》带给我们的，是社会的印记，是生活的暗示，是生命的符号，是人性的底片，它，还不仅仅是这些。　
　　肖正民　
　　　
　　编辑：　
　　我是今天在“三联”买的《芙蓉》。六个短篇全看了。个个质量都挺好的。排名如下：1。《行舟》；2。《在灿烂的阳光下》；3。《钥匙》；4。《捉宝》；5。《红色童谣》；6。《明天的策划》。算是开个玩笑，作为读者兼作者，这么做也是对贵刊的尊重。　
　　蓝石　
　　　
　　各位编辑老师：　
　　……　
　　能在拉萨买到《芙蓉》，确实是件让人兴奋的事情。而且，今年你们在刊物内加了刊花，并且承诺每稿必复，也让我非常感动。　
　　娑娜