我的音乐江山-第7部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　　　我要滚蛋的前一天，准备把她弄过来办了，作为对我离开北大的纪念。我把一切都想得很好，但等她过来的时候，我又犹豫起来。我知道她也很喜欢北京，肯定要留在这里，如果我去了，什么时候才能回来呢？　　　　
　　　　你今天怎么神神秘秘的，她问。　　　　
　　　　我想上你。　　　　
　　　　你爱我吗？　　　　
　　　　我想了半天，我爱，我要对你好，我去去就回来。　　　　
　　　　我突然感到自己很卑劣。　　　　
　　　　如果你只想跟我来一下，她说，我可以给你，我还是处女；但是，如果你这么说，我不能给你。　　　　
　　　　我有点如释重负，好吧，那你走吧。　　　　
　　　　你不要我了？她说。　　　　
　　　　不，我只不过不想骗你了。我说。　　　　
　　　　她微微叹了一口气，在昏暗的烛光下，慢慢解开了她的外衣，又慢慢解开了她自己。　　　　
　　　　韩剑们后来回宿舍，脸上都挂着一种诡异的笑容。我告诉他们，没什么事，真的没有发生什么。　　　　
　　　　他们还是坏笑。　　　　
　　　　我赌咒发誓，绝对没上。　　　　
　　　　他们的坏笑变成了冷笑。　　　　
　　　　我没办法，只好坐下来，抱起吉他。我们很有一阵没有合作了，都是各玩各的，这次正好有个机会合一下。　　　　
　　　　那天，我们唱了整整一夜。先是那些老歌，李宗盛，罗大佑，李寿全，齐秦，甲壳虫，罗杰斯，然后是几首不成熟的新作，然后是熟得不能再熟的《梦的星球》和《出租车》。韩剑帮我发现了几个很不错的和弦，不和谐的进行中，有种凄切的味道。我急忙用上，果然不错。我想，流行音乐玩的就是味道，和弦好了，味道就更好。很久以后，我更加深刻地体会到这一点的正确性。越通乐理，在音乐上走得越深，就越有发展余地，也越容易带来灵感。许健强说，某个和声，某个音色，都会给他带来一首歌。我也是这样。我想，韩剑也是。　　　　
　　　　韩剑的另一首《童年》，我不太喜欢那个词。说什么回去了，站在爱人坟头，我觉得那太沧桑，而且不真实，我们虽然混得不怎么样，毕竟很年轻，还经历不到那些事情。


《我的音乐江山》　天才及疯狂的冷漠游戏人间的快乐（5）

　　　　亏你还是个诗人，韩剑说，你就不能想象一下吗？　　　　
　　　　想象也要美的东西，不能想得太凄惨。我说。　　　　
　　　　悲剧的美，才是最美的，韩剑很不服气。　　　　
　　　　那也要看是什么地方，我说，你这旋律这么欢乐，悲得起来吗？　　　　
　　　　我想，从那个时候起，我发现了他音乐中的某种平民的快乐。那是天生的，可以解释成他热爱生活，热爱世俗，也可以说明他天生具有某种强大的商业性。比如，我更喜欢罗大佑，而觉得李宗盛有点世俗，他却觉得李宗盛的更能深入人心，不像罗大佑的，还要绕个弯子。我说艺术就是要绕着弯子玩，他却说那只是我崇尚的，而不是广大老百姓喜欢的。我对他的结论不以为然，但也没辙，因为我驳不过他。　　　　
　　　　不过，他虽然俗，却不是恶俗，而是有一种朴素的美，俗得雅致，不动声色。　　　　
　　　　还有一点，他的乐感比我好。我是利用音乐来宣泄内心的灵意，音乐于我来说，只是实现自我的手段之一。而他，天生就是属于音乐的。我的音乐，用来抒解痛苦，而他的音乐，用来展现欢乐。　　　　
　　　　风声渐渐紧起来。快到年底了，校外流氓跟学生打架，出了两个重伤。据说某些学生藏匿了流氓，于是校卫队忙乎起来，每个宿舍都查，当然也查到了荒僻的403。幸好韩剑让戴永沪赶回来通风报信，我急忙闪开，躲过了一劫。　　　　
　　　　几天之后，他们的班主任听说这个楼里收留了一个校外人员，马上过来查看，这一次抓了个正着。我正跟韩剑，还有英语系的高峰枫唱歌，见他来了，也不搭理。班主任是个很不错的小伙子，很义气，听说过我的一些往事，他的同学也曾在那块白布上签过名，所以也不怎么逼我，而是静静地坐着，听我们唱出租车，唱星球，唱爱情小飞蛾，唱罗大佑李宗盛和外语歌。他听了一晚上，叹了口气，什么也没说，走了。　　　　
　　　　我必须离开北大了。我必须回四川，重新修整一下自己，再想办法杀回来。我不会放弃北京，但此刻不能在这种危险中生存下去，我已经不是修炼，而是堕落，这种堕落是身体的，意志的，更是内心的。我决不能让世俗扼杀自己的才华。　　　　
　　　　这一点，在我最不懂事，最任性，最艰难的各种时刻里，始终是我生活的第一要义。　　　　
　　　　R在我手里犹如一只红色的火貂　　　　
　　　　又像一只帆船　　　　
　　　　从水上回来　　运了一舱的火貂。　　　　
　　　　在那些有禁区的夜里　　　　
　　　　我急急忙忙地走过旧事　　　　
　　　　把R放养在浓密的丁香花荫下　　　　
　　　　或者朴旧的古水池边　　　　
　　　　R像一只旧船上的火貂。　　　　
　　　　并且，那时我们沉默着来来去去　　　　
　　　　途中遇上很多的商船　　　　
　　　　走我们这条水路　　　　
　　　　我抬头像一片帆落下　　　　
　　　　惊起火红色的旧事　　　　
　　　　使它们四处逃散。　　　　
　　　　——《火貂，1987。9》　　　　
　　　　五六年之后，我进入流行音乐圈，见过两次韩剑。一次是在长椿街那边，当时我寄居在别人家里，正在卧薪尝胆，怀才不遇。我跟许雷去逛书店，骑着车，在一个路口遇见了他。他很着急的样子，说要去给一个哥们帮忙。我问他的境况，他说他也退学了，我很吃惊，马上想到是不是受了我的坏影响。他说不是，只是不想读了，就这么简单。我们就匆匆分手了。　　　　
　　　　另一次，是后来给美少女写歌的仲衡开一个雅马哈合成器演示会，圈里许多人都去了。我已经有《柔情》和《水乡》出台，风头正劲。中场休息，我在大门口遇见了韩剑。他已经写出了《梅》这样的作品，但还半温不火。他告诉我，起了个艺名，叫雪村，这让我感到有些陌生。　　　　
　　　　你丫也会附庸风雅啊，我打趣说。　　　　
　　　　我喜欢这个名字，雪村坚定地说。　　　　
　　　　我现在写来，感觉自己真是个没心没肺的人。我不知道在后来春风得意的时候，为什么没有帮助他。我有很多机会，在王晓京那里，在大地，在恒星的时候。我可能成天生活在酒精，赞美，女人和其他毒药里，脑子坏了，虽然有很多灵感，却狂妄，自私，当然，也可能是太过自我，毫不顾及人情世故，错过了很多广结善缘的机会。当我停下来，重新审视自我，整顿过去的时候，才发现这一切如此荒诞，像一个玩不到尽头的游戏，稍稍不小心，就把自己搭进去了。　　　　
　　　　雪村现在已经大红大紫了，也很嚣张，也很狂妄，还说要拿诺贝尔，根本就不需要我帮什么，甚至不想听见这些，但我还是要说，我在欣赏他才华的同时，又对他充满了一种特殊的歉疚。　　　　
　　　　我说这句话，是有原因的。我们赖以生存的游戏，虽然霸道，独裁，但却有朴实，本能的游戏规则，谁玩对了，那就走运。雷立刚有一次夸我，说一个人的成功始于性格的成功，我却没有告诉他，从前我是个什么样的浑人。　　　　
　　　　后来，金兆钧说要搞ZHONGO网，问我是否愿意参加。我当时迷上了小说，忙着写很多东西，犹豫了半天，还是没能去。金兆钧说，雪村已经过去了，办事很地道，帮了很多忙。我很羡慕，他又说，雪村已经是超级电脑高手，认识一大帮了不起的黑客。我更是向往。但约了好几次去拜访，总是因为这样那样的原因，耽误了下来。　　　　
　　　　这之后不久，跟我合作《了了》的网友Echoshadow突然给我发了个消息，说有首歌非常火，叫做《东北人都是活雷锋》。　　　　
　　　　第一遍，我听得哈哈大笑，第二遍，我听出了雪村的声音。第三遍，我不以为然，认为这种口水歌，根本不能火起来。　　　　
　　　　雪村正在一些影视剧中展现自己的才华。跟我当年的认识有点偏差，就是风格更加夸张，诙谐，更加贴近老百姓。我想，《活雷锋》要能找个影视剧一贴，说不定还能传唱一番。


《我的音乐江山》　天才及疯狂的冷漠游戏人间的快乐（6）

　　　　一个星期后，等第十个网友给我隆重介绍《活雷锋》的时候，我才意识到，雪村这次是真的要火了。　　　　
　　　　我静下心来，又听了好几遍，感觉这是一种崭新的风格，一种具有杀伤力的东西，就像当年，他在唱出租车的时候。它如此适合我们这个需要快餐和宣泄的时代，又如此把握分寸，妙到颠毫。　　　　
　　　　金兆钧说，五年前，雪村就录了这歌，拿出去的时候，到处碰壁。　　　　
　　　　我说，那是因为没到时候。　　　　
　　　　我们后来吃过一次饭，是王晓峰组的局，还有李方参加。雪村要请客，我说，我来吧。雪村挎了个破旧的绿书包，踌躇满志地来了。坐下来以后，我们寒暄着，礼貌着，突然感觉，有点说不上话了。我们之间已经相当陌生，不仅没有亲切，还有他面向一切的怀疑的眼光。　　　　
　　　　我感觉他有点像苦大仇深的穷孩子，突然家财万贯，不知如何是好。但我不好说他，毕竟这么多年，我们相隔越来越远，而人各有志，除了一些淡薄的记忆，我真的不知道还有什么可以把我们联系到一起。　　　　
　　　　我们都很捧他，但他还是埋怨李方没有给他做宣传。李方当年在大学里是个很朴实很踏实写诗的家伙，而现在，也是个很朴实，很踏实的新闻人，时评家。日子就是这么奇妙，有的人变化巨大，而有的人却怎么也是那副样子。　　　　
　　　　吃了半天，雪村突然冒出一句：哥们我，终于他妈的，火啦！　　　　
　　　　他那种恶狠狠的姿态，令我很不舒服。不是说他小人得志，而是他令我感到这个世界如此善变，这个社会如此荒诞，荒诞得如此不真实。　　　　
　　　　再后来，就是有个深夜，我写累了，打开电视散散心，突然看见了雪村在湖南卫视做节目。我异常吃惊，因为他穿着旗袍，烫着刨花头，装扮成一个看上去很恶心的女人。我想，这不是我们当年非常厌恶的恶俗吗？　　　　
　　　　过了几天，我又在北京台看见他这样的打扮，我看见他在台上非常努力，非常到位，感觉也非常好。　　　　
　　　　我开始关注他的专访，他流产的电视剧，他的豪言壮语，包括他不小心说错话得罪人。我发现，他是如此善于入世，一旦有了机会，马上就和这个世界融为一体。我尊重他的选择，这是一种积极的生活态度，人活着，不为了折腾，为了什么呢？　　　　
　　　　我突然想通了。他是那种极端的聪明人，当年我用血气，用心灵与现实缠斗，而他不是，他或许真陷进去了，但也能自在地出来。他用游戏，用嘲讽跟现实战斗，并且时时取得上风。因为他只是个虚影，他本人永远躲在假象之后，把观众，把现实，把我当年不能战胜的世俗玩到了家。　　　　
　　　　如果真是这样，我算对他佩服到家了。　　　　
　　　　就算不是这样，他要成为一个自己口中的戏子，要成为一个优秀的演员，也做到了许多许多。他如此舍得，如此放得开，是强硬而脆弱，狂放而敏感的我决不可能做到的。我对自己做不到而别人能做到的事一直抱有敬意，我尊重那些了不起的家伙们。所以我也佩服雪村，真心实意地。　　　　
　　　　我想起当年，八九年一月，我必须从北大滚蛋了。我要走，校卫队要抓我，我已经不是北大学生，我在北京没有根，他们想把我关起来，甚至遣送回去，我会失去自由，失去流浪的权利。燕浪的兄弟姐妹，还有许许多多的人都来送我，掩护我离开。我走下42楼黑黢黢的楼道，走出小南门。只要一出这扇门，我就安全了，北大就不能再欺负我了。　　　　
　　　　几个哥们给我买了些吃的，还有个女孩过来，塞给我一本她写的诗集。我想起半年前被开除的时候，送我的人要多得多，他们扯了一大块白布，一幢幢宿舍挨门挨户找人签名，要校方留下我。我太愚昧，居然把那块白布交了上去。　　　　
　　　　我突然看见了韩剑。我记得刚才在403已经跟他告别过了。看来他还是很够哥们。韩剑朝我走来。照样很瘦，拧着脖子，低着头，很希特勒地东看西看。我刚要开口感谢他收留我半年，他却把一卷纸塞到我手上，我还以为他也开始写诗了，很高兴。　　　　
　　　　你把这个拿着，韩剑低声地说。　　　　
　　　　好好，我回去好好给你看看，我以一种导师的口吻说。　　　　
　　　　不，你搞错了，韩剑望着别处，急促地说，这个是《出租车》的歌谱，你回成都以后，想办法去发表，就说是你写的。　　　　
　　　　什么？我一惊。　　　　
　　　　韩剑换了个方向，继续望着别处：你拿去唱，拿去出版，怎么用都可以，只要能帮上你，就行。　　　　
　　　　我愣了片刻，突然用力搂住他，在他背上使劲拍了好几下。　　　　
　　　　我哈哈笑起来。　　　　
　　　　好兄弟，我咬牙切齿地说。　　　　
　　　　我眼睛很烫，急忙转过身，盯着北大低矮的校门，和远远近近的积雪。这些东西越来越模糊，大概是因为泪水，也是因为不可预知的未来。夜光在四周升起，朋友和路人围绕着我，背负着各自光怪陆离的命运。我跟如此亲近的哥们分手，心如刀绞，却要强自镇静，恪守一种虚弱的尊严。我是被自己击败的肄业生，是被北大误解的才子，是他们心目中的邪恶偶像，是生死都要轰轰烈烈的英雄。　　　　
　　　　332马上就要来了，我要在这个阴沉而冷冽的夜晚，坐上三十六个小时的硬座，回到家乡。而我再来的时候，还有力气玩下去吗？人间是用来游戏的，只不过我经常把自己玩了进去，还看不清楚，还因为看不清楚而痛苦，而迷失，而等到我看清楚后，却更加痛苦，更加迷失。我满心伤感，充满离情，也充满了磅礴的斗志，决意从这一刻开始，对自己狠辣下去。我一定要从中找到快乐，变得强大，不然，决不罢休。我应该在什么快乐的地方独自静默　　　　
　　　　目光忧伤使和我　　　　
　　　　一起的人都忧郁