友情提示：如果本网页打开太慢或显示不完整，请尝试鼠标右键“刷新”本网页！
居里夫人-第5部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！
崮头程钙鹜晁鍪碌摹！ �
第一部 屈辱第六章（1）
皮耶·居里进入玛丽的生活正是时候。1894年已经过了差不多一半；玛丽已经确定可于7月间取得学位。她开始前瞻；闲暇时间较多；而春色又这么美。
四十岁时的皮耶。玛丽认为他“拥有文明极致的视野”。
此刻她主要心力投注在为国家工业促进会做的一项研究上；研究的是某些钢的磁性；与她的老师物理学家李普曼合作。但是研究所需的钢材太占地方；狭小的实验室放不下。
一位移民瑞士的波兰物理学家恰好度蜜月经过巴黎；和玛丽联系。玛丽告诉他自己所做的研究和遇到的困难；他说他认识一个人；也许可以帮她找个地方；至少可以给她提点建议。他说这人极有才干；目前在物理暨化学工业学校工作。他的名字叫皮耶·居里（Pierre Curie）。如果玛丽愿意第二天去和他们一道喝茶；他可以介绍这人给她。
后来玛丽这样描述这次会面：
我走进房间；皮耶·居里站在两扇开向走廊的窗户之间。当时他已经35岁；看起来却很年轻；我震慑于他眼神的清澄和高瘦的身躯透露出来的些许淡漠。他的言语迟缓而深刻；举止质朴；笑起来既严肃又清纯；我不由自主地产生信赖感。我们开始交谈；很快便熟稔起来。话题先是围绕着科学问题；这方面我很乐意征求他的意见；接着就谈到社会和人道问题；这是我俩都感兴趣的。他对事物的看法与我相似得惊人；尽管我俩来自不同的国家。部分原因一定是我俩成长的家庭有类似的道德观。
玛丽写下这段文字时已经年过50；她从不轻易表露自己的感情。但是从这段平铺直叙的话里；我们仍可看出他们两人是一见钟情。
在长时间的交谈之后；皮耶·居里和玛丽同赴一家小型学生餐厅共进晚餐。他们谈到很晚；皮耶送她回去之后；已经赶不上尾班火车；只得步行回他住的索镇（Sceaux）。
当晚的情况很可能是：皮耶虽然深受这不同凡俗的娇小女子吸引；但他素来漫不经心；而玛丽则单刀直入：既然谈得投机；何不共进晚餐？
在巴黎待了3年；玛丽现年26；行将27；当然有过不止一个爱慕者。住在布洛妮亚家时；便有一个波兰学生爱上她；后来还吞服鸦片；冀望引起她的注意。她的反应却是：“这年轻人做事不知轻重。”她和这青年对事情轻重的看法显然是不一样的。
到1894年；她已经不那么年轻了。脸颊消瘦、身材苗条；早年不加修饰的青春已经在生活的沧桑之下褪去。她的皮肤变得透明；灰色的眼睛因目光的急切而显得更大；连带让人注意到她圆润美丽的额头。她还没有孕育出后来那种让人心动神摇的弱质之美；可是这不屈不挠的年轻女子偏有一种特异的气质；让周围的人都想去保护她。
有一个名叫拉莫特的男子锲而不舍地追求她；希图借着耐心打动她。他究竟曾否有过一丝希望；我们不得而知；但是现在他遇到难以抗衡的强敌。
玛丽与同时代的其他女子不同。一般女子在婚姻中、母职中寻求自我肯定；玛丽却在工作中找到自己。
这并不表示她不需要爱；不需要儿女。和男人一样；她也需要这些。只是和男人一样；她同时需要证明自己的能力。这在当时
认为女性应守本分：“不是做主妇便是做娼妓”的观念下；是不太能够为社会容忍的。
当时的社会气氛；认为年轻女子不应有肉体欲望；除了生育孩子之外；身体不应感受到其他的乐趣；甚至也不该知道孩子是怎么来的。我们可以确定；玛丽不会容许追求她的人对她有任何亲密举动。
也许她比同时代的一般女性知道得多些；至少书本上得来的知识多些；她的思想也够开明；可以在相识的当天便与皮耶·居里共餐；让他送她回家；后来也毫不介意地在住所接待他。虽然她已经26岁；在同辈的法国女孩看来；这些做法仍是不能想像的。
说到底；她是太珍视心灵的满足；不能忍受与一个智力平庸的男子建立永久关系；就连做个朋友也不行。年轻时代的凯希米·佐洛斯基智力固然出众；皮耶·居里更是在每一方面都卓尔不凡的。
在这爱苗滋长的时刻；像是切成两半的东西复合；两人惊讶地发现彼此“天造地设”。玛丽享受到被爱的喜悦。从皮耶眼中；她看到最愿见到的自己：魅力不只来自她的外表；也来自她的才智。何况爱她的是一位科学家；知识远超过她自己。
1894年8月初；她回波兰去陪父亲度暑假。她没有许下任何诺言；甚至没有说会回来。
那个夏天；他们鱼雁往还。她在信上描述她的家庭；他也谈论他的。他的父亲和祖父都是医生；祖居阿尔萨斯（Alsace）。居里医生在巴黎郊外的索镇行医；皮耶与父母共居。
她告诉他自己怎样困苦求学；他则说他从未正式就学。他的
父亲决定不让这孩子受学校之苦；因为他爱做梦；不专心；太敏感；智力发展又慢；没法适应传统的教学方法。所以从小是母亲教他读写；父亲教他观察大自然。家里藏书很多；让他自由涉猎。到14岁上；才给他请了个家庭教师。就在那时候；他发现了数学之美；浸淫在抽象世界里；如鱼得水。16岁获学士学位；18岁得到硕士学位。他也许没说；他还有另一种天份：思虑周密；洞察力强。
在巴黎的时候；每逢周日；他们会一起去乡下散步。乡间是皮耶熟悉的世界；自他幼年时便如此。小时候；他常会在小溪边、树林里消失无踪；完全忘怀时间的存在：“回家的时候可能已是黎明；”他写道；“满脑子的新鲜想法。”
散步的时候；他会捡起一枚玉黍螺或抓住一只青蛙；指点给玛丽看让他着迷不已的东西———大自然的对称形态。
她会谈起布洛妮亚；他则谈到雅各。雅各是他的哥哥；也是一个古怪学者；只是性情与皮耶全然不同：外向、活跃。自小；雅各就是皮耶挚爱的游戏、探险和工作上的伴侣。他后来结婚；搬出索镇；到蒙培利尔科学院去担任讲座。
玛丽谈起她在钢研究方面的进展；皮耶则谈他做的压电研究：不对称结晶体压缩或膨胀之后会产生电力。这是他和雅各发现的现象。两兄弟还证明了李普曼预言的反现象：这类结晶体通上电；会变形
①。这项研究结果一发表；即引起当时英国物理学泰斗凯尔文爵
英国物理学家凯尔文爵士士（Lord Kelvin）的强烈兴趣。
为了能在雅各工作的矿物实验室里做这项实验；居里兄弟设计制造了两样仪器：一个压电石英静电计；用以测量微弱的电流；一个精确到百分之一毫克的磁天平。使用这样精密的器具做实验；需要很高的技巧；玛丽后来终于也训练出这样的技巧；但总不及皮耶的双手“生来灵巧”。
玛丽会询问皮耶正在做的研究情况如何。她必定是当时惟一能懂皮耶说些什么的女子。他会解释说他想找出物体的磁性三态———逆磁性、弱磁性和铁磁性———之间；有没有过渡状态；以及是否可能让单一物体连续呈现三种状态。
这是他博士论文的题材；但研究进展缓慢；实验仪器和设备都不能供他个人研究之用；而且自他25岁那年受命负责巴黎物理暨化学工业学校的工作以来；他一直是很困难地在一条走廊上做活；职责又过分繁重。这份低微的工作；他已经做了十年了。
也许玛丽有一点惊讶；他竟然从没想过申请一所“比较大”的学校；例如工艺技术学校或高等师范学校之类的。
他说他不能忍受竞争；因为竞争不符合他的做事方法、他的态度、他的人生观。生来具有征服意志的玛丽；可能因此而更仰慕
他；认为这是她所重视的“廉洁”品格的另一重表现。
皮耶·居里一生洁身自好。他避免与人起冲突；即使冲突不能避免；他也多方忍让；结果总是输的多；赢的少。
数学家庞加莱在皮耶身后形容他：“以鞭下之犬的姿态接受最高荣誉”。 玛丽是否同意庞加莱此种说法；我们不得而知。不过；她恐怕是很难与一位好斗之士长久相处的吧。
居里医生是新教徒；但他的思想开明；从未向两个儿子灌输宗教思想———并非不重视此事；而是认为他们应有信仰自由。结果是皮耶选择了与他父亲同样的信仰。
他刚认识玛丽不久；便带给她一本左拉的新书《卢尔德》（Lourdes）；很高兴地发现她对宗教的观念与他相同。
他们两人都是科学的信徒；而科学是与宗教相对的。一个科学研究者很自然地会否定神的存在；因为从物理学的方法找不到它。科学研究像是从一个钥匙孔中看出去；找出钥匙；打开门；却发现外面又是一扇锁住的门……一扇一扇；永无止尽。从事科学研究凭的是一股驱力；不是人生哲学。
皮耶·居里属于厌弃教会的一代；视教会为控制社会的工具。而他又比别人经历过更多的人生悲剧。
有个女孩；自幼便是他亲密的玩伴；在他20岁那年去世。这女孩死后；他转而将友情寄托在哥哥身上；兄弟俩亲密又融洽：“我们想法一致；不必开口便能相互了解。”他告诉玛丽。雅各结婚迁出之后；皮耶甚感寂寞。
他曾在日记中写下对女人的看法。他说：才华出众的女子甚为罕见。因此；我们若违反本性；全心专注于工作上；疏远了周围的人；我们就违抗了女人。
做母亲的；亟盼得到儿女的爱；即使因此妨碍儿女的智力发展也在所不惜。做情妇的；希望拥有爱人；宁可牺牲全世界最伟大的天才；换取一小时的爱情。
这种对抗是不公平的；因为女人有很正当的理由：为了美满生活和符合人性；她们极力拉我们回去。
他是否经常进行这样的对抗；与什么样的人对抗；我们不得而知；也不重要。总之；年届35；他仍然单身；一心追求崇高的事物；追求理论物理的堂奥。他很快看出玛丽·斯克洛道斯卡是能够与他共赴旅程的惟一人选。
玛丽方面；显然花了比较长久的时间；才说服自己放弃单身生活———虽说对方是皮耶·居里。她下决心比较难；不过一旦决定；便不反悔。
第一部 屈辱第六章（2）
1894年艳夏之际；她拿到文凭；必须要决定是回到自幼生长、热爱的祖国波兰；还是留下来追求她真正隶属的国度———科学。皮耶·居里说过：“你命定属于科学。”做科学；就是纯研究。
在当时；法国科学界是瞧不起“发明家”的。新发明如电报、电话、电唱机、白炽灯、打字机和麦克风等；全是美国首先研制出来的；法国科学家鄙之为“方便而已”。
当时杰出的化学家贝特洛（Marcelin Berthelot）曾经这样预测公元2000年的世界：
到那时候；世界上不再有农业；不再有牧场；也不再有农夫。由于化学的进展；人类已不需要开垦土地以谋生活。煤矿或其他的矿业也消失了；自然就不再有矿工罢工这回事。燃料问题也因化学与物理学的携手并进而不复存在。
没有海关、没有保护主义、没有战争；人类不再心心念念着划分彼此的疆界。有了使用化学燃料的飞机；所有的疆界都成为过时之物。由是；社会主义的梦想几乎已经实现；只要有人能发明一种心灵的化学物质；永久改变人的品德；就像化学品改变物质的属性那样！
他宣称化学长足进步之后；粮食可以药片形式制造；不必看天吃饭；无虞丰年荒年。他又说：“根本问题是找出永不枯竭的能源；可以毫不费力地重复使用。”他虽未预见20世纪的能源是瓦斯；倒是明确预言了21世纪的能源是太阳能。
他这场演说引起了一些骚动；但贝特洛那一代极少有人像他这样；把科学的进展和社会的转变连在一起想。那时候绝大多数科学家根本不考虑今天我们所谓的科技这回事；他们认为那是工程师的事。在他们看来；科学研究的目标只有一个：推进知识的领域。这种态度衍伸到极致；便成为一种美学；而且贵族气息浓厚。法国科学界直至20世纪仍持此态度；流风且及于英国。
史诺（C。P。Snow）曾描述：“（英国）剑桥的年轻研究员；很自豪于他们所做的科学研究完全没有实际用途。好像他们愈是确定研究不实用；愈是感到高人一等。”
直到第一次世界大战爆发；毒气成为武器；政府动员科学家为国效力；这态度才改变。在那以前；医学研究是惟一既重理论又重实际的科学。可是就连这领域；巴斯德也定下了一条金律：“鼓励不实用的科学研究；因为理论方面的进步往往来自此种研究；结果是实用价值自在其中。”
玛丽衷心相信不为实质利益而做的研究价值。在她的内心世界里；“非关名利”总是一项不能舍弃的要求。
她的爱国心也许有时会被事业心遮盖；但仍很强烈。因此在7月底；玛丽回去波兰；留下皮耶·居里在巴黎。
像许多内省型的人一样；皮耶发现用纸笔表达感情要比用言词容易得多。他和玛丽信件往来；谈话方式与面谈迥然不同。玛丽在后来献给皮耶的刻板无趣的书中；提到两人之间“开始形成的情感”———她从不写下“爱”这个字。她只说：“1894年夏天；皮耶·居里给我写了些信；我很欢喜。”
这些沉稳内敛的信透露了很多皮耶自己；也让我们得以窥见玛丽的一些面貌；还顺便带出了时代背景。若是当时已有国际长途电话；皮耶也许不写信；今天我们便无从了解他了。
玛丽先写信给他；他立即回信：1894年8月10日
再没有比接到你的信更让我高兴的了。原先担心会有两个月没你的消息；我因此极端怏怏不乐———我的意思是说很高兴收到你的信。
希望你尽量呼吸新鲜空气；十月份回到我们身边。我这方面；大概不会出门旅行；我会留在国内；整天坐在窗前；或徘徊于�
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示： 温看小说的同时发表评论，说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦！发表书评还可以获得积分和经验奖励，认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦！