the grey room(灰房间)-第22部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



would　rather　trust　an　innocent　child　to　discover　these　things　than　such　a　

person。　　　　　He　is　lost　in　his　own　conceit　and　harbors　vain　ideas。〃　

　　　　　〃There　is　something　about　him　I　cordially　dislike　already；〃　confessed　

Sir　Walter。　　　　　　〃And　yet　it　is　a　most　unreasonable　dislike　on　my　part；　for　he　

is　　　exceedingly　　　　　　well　　　　mannered；　　　　　　speaks　　　　and　　　　conducts　　　　　himself　　　　　like　　a　

gentleman；　and　does　nothing　that　can　offend　the　most　sensitive。〃　

　　　　　〃A　prejudice；　Uncle　Walter。〃　

　　　　　〃Perhaps　it　is；　Henry；　yet　I　rarely　feel　prejudice。〃　

　　　　　〃Call　　　　　it　　rather　　　an　　　intuition；〃　　　　said　　　the　　　clergyman。　　　　　　　〃What　　　　　　your　

antipathetic　　　attitude　　　means　　　is　　　that　　　you　　　already　　　unconsciously　　　know　　　this　

man　　　is　　　not　　　going　　　to　　　avail；　　　and　　　that　　　his　　　assumption　　　of　　　superiority　　　in　　　the　

matter　of　knowledge　…　his　opinions　and　lack　of　faith　…　will　defeat　him　if　

nothing　　　else　　　does。　　　　　He　　　approaches　　　his　　　problem　　　in　　　an　　　infidel　　　spirit；　　　and　

consequently　　　the　　　problem　　　will　　　evade　　　his　　　skill；　　　because　　　such　　　skill　　　is　　　not　

merely　futile　in　this　matter；　but　actually　destructive。〃　

　　　　　Mary　　　　　left　　them；　　　　and　　　they　　　　discussed　　　　the　　　probable　　　　　chances　　　　　of　　the　

detective　　　without　　　convincing　　　each　　　other。　　　　　　　　　Henry；　　　who　　　had　　　been　　　much　

impressed　　　by　　　Hardcastle；　　　argued　　　in　　　his　　　favor；　　　but　　　Septimus　　　May　　　was　

obdurate；　and　Sir　Walter　evidently　inclined　to　agree　with　him。　

　　　　　〃The　young　men　think　the　old　men　fools；　and　the　old　men　know　the　

young　ones　are；〃　said　Sir　Walter。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　81　


…　Page　82…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　GREY　ROOM　



　　　　　〃But　he　is　not　young；　uncle；　he's　forty。　　　　　　　　　　He　told　me　so。〃　

　　　　　〃I　　　thought　　　him　　　ten　　　years　　　less；　　　and　　　he　　　spoke　　　with　　　the　　　dogmatism　　　of　

youth。〃　

　　　　　〃Only　on　that　subject。〃　

　　　　　〃Which　happens　to　be　the　one　subject　of　all　others　on　which　we　have　a　

right　to　demand　an　open　and　reverent　mind；〃　said　the　clergyman。　

　　　　　Henry　noticed　that　Sir　Walter　spoke　almost　spitefully。　

　　　　　〃Well；　at　any　rate；　he　thought　rather　small　beer　of　the　Grey　Room。　He　

felt　quite　sure　that　the　secret　lay　outside　it。　　　　　　　　　He　was　going　to　exhaust　the　

possibilities　of　the　place　in　no　time。〃　

　　　　　As　he　spoke　the　gong　sounded；　and　Prince；　pricking　his　ears；　led　the　

way　to　the　open　French　window　of　the　dining…room。　

　　　　　〃Call　our　friend；　Henry；〃　said　his　uncle。　　　　　　　　　　　And　young　Lennox；　glad　of　

the　opportunity；　entered　the　house。　　　　　　　　　　　He　desired　a　word　with　Hardcastle　in　

private；　and　ascended　to　join　him。　

　　　　　The　door　of　the　Grey　Room　was　still　closed；　and　Henry　found　some　

obstacle　　　within　　　that　　　prevented　　　it　　　from　　　yielding　　　to　　　his　　　hand。　　　　At　　　once　

disturbed　by　this　incident；　he　did　not　stand　upon　ceremony。　He　pushed　the　

door；　which　gave　before　him；　and　he　perceived　that　a　heavy　chair　had　been　

thrust　against　it。　　　　　His　noisy　entrance　challenged　no　response；　and；　looking　

round；　it　appeared　for　an　instant　that　the　room　was　empty；　but；　lowering　

his　eyes；　he　saw　first　the　detective's　open　notebook　and　stylograph　lying　

upon　　　the　　　ground；　　　then　　　he　　　discovered　　　Peter　　　Hardcastle　　　himself　　　upon　　　his　

face　　　with　　　his　　　arms　　　stretched　　　out　　　before　　　him。　　He　　　lay　　beside　　　the　　　hearth；　

motionless。　

　　　　　Lennox　　　stooped；　　supported；　　　and　　　turned　　　him　　over。　　　He　　　was　　　still　　　warm　

and　　　relaxed　　　in　　　every　　　limb；　　　but　　　quite　　　unconscious　　　and　　　apparently　　　dead。　

An　　　expression　of　　　surprise　　　marked　　　his　　　face；　　　and　　　the　　　corner　　　of　　　each　　　open　

eye　had　not　yet　lost　its　lustre；　but　the　pupil　was　much　dilated。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　82　


…　Page　83…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　GREY　ROOM　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CHAPTER　VI　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　ORDER　FROM　LONDON　

　　　　　　　Henry　Lennox　suffered　as　he　had　not　suffered　even　during　the　horrors　

of　　　war。　　　For　　　　the　　first　　time　　　in　　his　　life　　he　　felt　　fear。　　He　　　　lowered　　　　the　

unconscious　　　man　　　to　the　ground；　　and　　　knew　　　that　　　he　　　was　　　dead；　　for　he　　　had　

looked　on　sudden　death　too　often　to　feel　in　any　doubt。　　　　　　　　　　　　　　　Others；　however；　

were　not　so　ready　to　credit　this；　and　after　he　hastened　downstairs　with　his　

evil　message；　both　Sir　Walter　and　Masters　found　it　hard　to　believe　him。　

　　　　　When　　　he　　　descended；　　　his　　　uncle　　　and　　　May　　were　　　standing　　　at　　　the　　　dining　

room　door；　waiting　for　him　and　Peter　Hardcastle。　　　　　　　　　　　　　　　　Mary　had　just　joined　

them。　

　　　　　〃He's　dead！〃　was　all　the　youth　could　say；　then；　thoroughly　unnerved；　

he　fell　into　a　chair　and　buried　his　face　in　his　hands。　

　　　　　Again　through　his　agency　had　a　dead　man　been　discovered　in　the　Grey　

Room。　　　　　　In　each　case　his　had　been　the　eyes　first　to　confront　a　tragedy；　and　

his　　　the　　　voice　　　to　　　report　　　it。　The　　　fact　　　persisted　　　in　　　his　　　mind　　　with　　　a　　　dark　

obstinacy；　as　though　some　great　personal　tribulation　had　befallen　him。　

　　　　　Mary　stopped　with　her　cousin　and　asked　terrified　questions；　while　Sir　

Walter；　calling　to　Masters；　hastened　upstairs；　followed　by　Septimus　May。　

The　clergyman　was　also　agitated；　yet　in　his　concern　there　persisted　a　note　

almost　of　triumph。　

　　　　　〃It　is　　　there！〃　　　he　　　cried。　〃It　　　is　　　close　　to　　　us；　　　watching　　　us；　　　powerless　　　to　

touch　either　you　or　me。　　　　　　　　But　this　unhappy　sceptic　proved　an　easy　victim。〃　

　　　　　〃Would　to　God　I　had　listened　to　you　yesterday；〃　said　Sir　Walter。　〃Then　

this　innocent　man　had　not　perhaps　been　snatched　from　life。〃　

　　　　　〃You　　　were　　　directed　　　not　　　to　　　listen。　　Your　　　heart　　　was　　　hardened。　　　　　　His　

hour　had　come。〃　

　　　　　〃I　cannot　believe　it。　　　　　　　We　may　restore　him。　　　　　　　　　It　is　impossible　that　he　

can　be　dead　in　a　moment。〃　

　　　　　They　　　stood　　　over　　　the　　　detective；　　　and　　　Masters　　　and　　　Fred　　　Caunter；　　　with　

courage　and　presence　of　mind；　carried　him　out　into　the　corridor。　

　　　　　The　butler　spoke。　

　　　　　〃Run　　　for　　　the　　　brandy；　　　Fred；〃　　　he　　　said。　〃We　　　must　　　get　　　some　　　down　　　his　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　83　


…　Page　84…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　GREY　ROOM　



neck　　　if　　　we　　　can。　　I　don't　　　feel　　　the　　　gentleman's　　　heart；　　　but　it　　　may　　not　　　have　

stopped。　　　　　　He's　warm　enough。〃　

　　　　　The　footman　obeyed；　and　Hardcastle　was　laid　upon　his　back。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Then　

Sir　Walter　directed　Masters。　

　　　　　〃Hold　his　head　up。　　　　　　　　It　may　be　better　for　him。〃　

　　　　　They　　waited；　　　and；　　　during　　　the　　　few　　　moments　　　before　　　Caunter　　　returned；　

Sir　　　Walter　　　spoke　　　again。　　　　His　　　mind　　　wandered　　　backward　　　and　　　seemed　　　for　

the　moment　incapable　of　grasping　the　fact　before　him。　

　　　　　〃Almost　the　last　thing　the　man　said　was　to　ask　me　why　ghosts　haunted　

the　night　rather　than　the　day。〃　

　　　　　Lennox　　　　　　and　　　　Mannering　　　　　　to　　　bring　　　him　　　　news　　　　　when　　　　the　　　telegram　

dispatched　to　Scotland　Yard　was　answered；　and　prepared　to　leave　them。　

　　　　　As　he　rose；　he　marked　his　old　spaniel　standing　whimpering　by　his　side。　

　　　　　〃What　is　the　matter　with　Prince？〃　he　asked。　

　　　　　〃He　has　not　had　his　dinner；〃　said　Mary。　

　　　　　〃Let　him　be　fed　at　once；〃　answered　her　father；　and　went　out　alone。　

　　　　　She　rose　to　follow　him　immediately；　but　Mannering；　who　had　stopped　

and　was　with　them；　begged　her　not　to　do　so。　

　　　　　〃Leave　　　him　　　to　　　himself；〃　　　he　　　said。　　　〃This　　　has　　　shaken　　　your　　　father；　　　as　

well　it　may。　　　　　　He's　all　right。　　　　Make　him　take　his　bromide　to…night；　and　let　

nobody　do　anything　to　worry　him。〃　

　　　　　The　master　of　Chadlands　meantime　went　afield；　walked　half　a　mile　to　

a　　　favorite　　　spot；　　　and　　　sat　　　down　　　upon　　　a　　　seat　that　　　he　　　had　　　there　　　erected。　A　

storm　was　blowing　up　from　the　south…west；　and　the　weather　of　his　mind　

welcomed　it。　　　　　　　He　alternated　between　bewilderment　and　indignation。　　　　　　　　　　　　　　　　　　His　

own　　　life…long　　　philosophy　　and　　　trust　　　in　　　the　ordered　　　foundations　　　of　　　human　

existence　　　threatened　　　to　　　fail　　　him　　　entirely　　　before　　　this　　　second　　　stroke。　　　　It　

seemed　that　the　punctual　universe　was　suddenly　turned　upside　down；　and　

had　emptied　a　vial　of　horror　upon　his　innocent　head。　

　　　　　Reality　was　a　thing　of　　　the　past。　　　　　　　　　A　nightmare　　　had　taken　its　place；　　　a　

nightmare　from　which　there　was　no　waking。　　　　　　　　　　　　　　　　　He　considered　the　stability　

of　　　his　　　days　　　…　　　a　　　lifetime　　　followed　　　upon　　　high　　　principles　　　and　　　founded　　　on　

religious　convictions　that　had　comforted　his　sorrows　and　countenanced　his　

joys。　　　　It　seemed　a　trial　undeserved；　that　in　his　old　age　he　should　be　thrust　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　84　


…　Page　85…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　GREY　ROOM　



upon　a　pinnacle　of　publicity；　forced　into　the　public　eye；　robbed　of　dignity；　

denied　the　privacy　he　esteemed　as　the　most　precious　privilege　that　wealth　

could　　　　command。　　　　　　　Stability　　　was　　　　destroyed；　　　　　to　　count　　　upon　　　the　　　morrow　

seemed　impossible。　　　　　　　　　His　thought；　strung　to　a　new　morbidity；　unknown　till　

now；　　　ran　　　on　　　and　　　pictured；　　　with　　　painful；　　　vivid　　　stroke　　　upon　　　stroke；　　　the　

insufferable　series　of　events　that　lay　before　him。　

　　　　　Life　was　become　a　bizarre　and　brutal　business　for　a　man　of　fine　feeling。　

He　would　be　thrust　into　the　pitiless　mouth　of　sensation…mongers；　called　to　

appear　　　before　　　tribunals；　　　subjected　　　to　　　an　　　inquisition　　　of　　　his　　　fellow…men；　

made　to　endure　a　notoriety　infinitely　odious　even　in　anticipation。　　　　　　　　　　　　　　　　Indeed；　

Sir　　　Walter's　　　simple　　　　intellect　　　wallowed　　　　　in　　anticipation；　　　and　　　so　　suffered　

much　that；　given　exercise　of　restraint；　he　might　have　escaped　altogether。　

He　was　brave　enough；　but　personal　bravery　would　not　be　calle