the lion and the unicorn(狮子与独角兽)-第13部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



man's　　　campaign　　　hat　　　on　　　the　　　mound　　　of　　　fresh　　　earth　　　above　　　the　　　grave。　　　Yet　

here　he　was　still　alive；　and　he　came　with　other　men　of　his　troop　to　speak　to　

him；　　　but　　　when　　　he　　　reached　　　out　to　　　them　　they　　were　　　gonethe　　real　　　and　　　the　

unreal；　　　the　　　dead　　　and　　　the　　　livingand　　　even　　　She　　　disappeared　　　whenever　　　he　

tried　to　take　her　hand；　and　sometimes　the　hospital　steward　drove　her　away。　

　　　　　〃Did　that　young　lady　say　when　she　was　coming　back　again？〃　he　asked　

the　steward。　

　　　　　〃The　young　lady！　　　　　　　　What　young　lady？〃　asked　the　steward；　wearily。　

　　　　　〃The　one　who　has　been　sitting　there；〃　he　answered。　　　　　　　　　　　　　　　　　He　pointed　with　

his　gaunt　hand　at　the　man　in　the　next　cot。　

　　　　　〃Oh；　　　　that　　　young　　　　lady。　　　Yes；　　　　she's　　coming　　　　　back。　　　　She's　　　　just　　gone　

below　to　fetch　you　some　hard…tack。〃　

　　　　　The　young　volunteer　in　the　next　cot　whined　grievously。　

　　　　　〃That　　　crazy　　　man　　　gives　　　me　　　the　　　creeps；〃　　　he　　　groaned。　　　　　〃He's　　　always　

waking　me　up；　and　looking　at　me　as　though　he　was　going　to　eat　me。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　47　


…　Page　48…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　LION　AND　THE　UNICORN　



　　　　　〃Shut　　　your　　　head；〃　　　said　　　the　　　steward。　　　　〃He's　　　a　　　better　　　man　　　crazy　　　than　

you'll　ever　be　with　the　little　sense　you've　got。　　　　　　　　　　　　　　And　he　has　two　Mauser　

holes　　　in　　　him。　　　Crazy；　　　eh？　　　　　It's　　　a　　　damned　　　good　　　thing　　　for　　　you　　　that　　　there　

was　about　four　thousand　of　us　regulars　just　as　crazy　as　him；　or　you'd　never　

seen　the　top　of　the　hill。〃　

　　　　　One　　　　　morning　　　　　there　　　was　　　a　　great　　　commotion　　　　　　　on　　　deck；　　　and　　　all　　the　

convalescents　balanced　themselves　on　the　rail；　shivering　in　their　pajamas；　

and　　　pointed　　　one　　　way。　　　　　The　　　transport　　　was　　　moving　　　swiftly　　and　　　smoothly　

through　water　as　flat　as　a　lake；　and　making　a　great　noise　with　her　steam…　

whistle。　　　　　The　　　noise　　　was　　　echoed　　　by　　　many　　　more　　　steam…whistles；　　　and　　　the　

ghosts　of　out…bound　ships　and　tugs　and　excursion　steamers　ran　past　her　out　

of　　　the　　　mist　　　and　　　disappeared；　　　　　saluting　　　joyously。　　　　　All　　　of　　the　　　excursion　

steamers　had　a　heavy　list　to　the　side　nearest　the　transport；　and　the　ghosts　

on　them　crowded　to　that　rail　and　waved　handkerchiefs　and　cheered。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　

fog　　　lifted　　　suddenly；　　　and　　　between　　　the　　　iron　　　rails　　　the　　　Lieutenant　　　saw　　　high　

green　hills　on　either　side　of　a　great　harbor。　

　　　　　Houses　and　trees　and　thousands　of　masts　swept　past　like　a　panorama；　

and　beyond　was　a　mirage　of　three　cities；　with　curling　smoke…wreaths　and　

sky…reaching　buildings；　and　a　great　swinging　bridge；　and　a　giant　statue　of　a　

woman　waving　a　welcome　home。　

　　　　　The　Lieutenant　surveyed　the　spectacle　with　cynical　disbelief。　　　　　　　　　　　　　　　　　　He　was　

far　too　wise　and　far　too　cunning　to　be　bewitched　by　it。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　In　his　heart　he　

pitied　the　men　about　him；　who　laughed　wildly；　and　shouted；　and　climbed　

recklessly　to　the　rails　and　ratlines。　　　　　　　　　He　had　been　deceived　too　often　not　to　

know　that　it　was　not　real。　　　　　　　　　　He　knew　from　cruel　experience　that　in　a　few　

moments　the　tall　buildings　would　crumble　away；　the　thousands　of　columns　

of　white　smoke　that　flashed　like　snow　in　the　sun；　the　busy；　shrieking　tug…　

boats；　and　the　great　statue　would　vanish　into　the　sea；　leaving　it　gray　and　

bare。　　　　He　　　closed　　　his　　　eyes　　　and　　　shut　　　the　　　vision　　　out。　It　　　was　　　so　　　beautiful　

that　it　tempted　him；　but　he　would　not　be　mocked；　and　he　buried　his　face　in　

his　　　hands。　　　　　They　　　were　　　carrying　　　the　　　farce　　　too　　　far；　　　he　　　thought。　　　It　　　was　

really　too　absurd；　for　now　they　were　at　a　wharf　which　was　so　real　that；　had　

he　not　known　by　previous　suffering；　he　would　have　been　utterly　deceived　

by　　it。　　　And　　　there　　　were　　　great　　　crowds　　　of　　　smiling；　　　cheering　people；　　　and　　　a　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　48　


…　Page　49…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　LION　AND　THE　UNICORN　



waiting　guard　of　honor　in　fresh　uniforms；　and　rows　of　police　pushing　the　

people　this　way　and　that；　and　these　men　about　him　were　taking　it　all　quite　

seriously；　and　making　ready　to　disembark；　carrying　their　blanket…rolls　and　

rifles　with　them。　

　　　　　A　band　was　playing　joyously；　and　the　man　in　the　next　cot；　who　　　was　

being　lifted　to　a　stretcher；　said；　〃There's　the　Governor　and　his　staff；　that's　

him　in　the　high　hat。〃　　　　　　　　It　was　really　very　well　done。　　　　　　　　　　The　Custom…house　

and　　　the　　　Elevated　　　Railroad　　　and　　　Castle　　　Garden　　　were　　　as　　　like　　　to　　　life　　　as　　　a　

photograph；　and　the　crowd　was　as　well　handled　as　a　mob　in　a　play。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　His　

heart　ached　for　it　so　that　he　could　not　bear　the　pain；　and　he　turned　his　back　

on　it。　　　　It　was　cruel　to　keep　it　　　up　so　long。　　　　　　　　　　His　keeper　lifted　him　in　　　his　

arms；　and　pulled　him　into　a　dirty　uniform　which　had　belonged；　apparently；　

to　a　much　larger　mana　man　who　had　been　killed　probably；　for　there　were　

dark…brown　marks　of　blood　on　the　tunic　and　breeches。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　When　he　tried　to　

stand　　　on　　　his　　　feet；　　　Castle　　　Garden　　　and　　　the　　　Battery　　　disappeared　　　in　　　a　　　black　

cloud　of　night；　just　as　he　knew　they　would；　but　when　he　opened　his　eyes　

from　　　the　　　stretcher；　　　they　　　had　　　returned　　　again。　　　It　　　was　　　a　　　most　　　remarkably　

vivid　vision。　　　　　　They　kept　it　up　so　well。　　　　　　　　　Now　the　young　Doctor　and　the　

hospital　　　steward　　　were　　　pretending　　　to　　　carry　　　him　　　down　　　a　　　gang…　　　plank　　　and　

into　an　open　space；　and　he　saw　quite　close　to　him　a　long　line　of　policemen；　

and　behind　them　thousands　of　faces；　some　of　them　women's　faceswomen　

who　pointed　at　him　and　then　shook　their　heads　and　cried；　and　pressed　their　

hands　to　their　cheeks；　still　looking　at　him。　　　　　　　　　　　He　wondered　why　they　cried。　

He　did　not　know　them；　nor　did　they　know　him。　　　　　　　　　　　　　　　　　　No　one　knew　him；　these　

people　were　only　ghosts。　

　　　　　There　was　a　quick　parting　in　the　crowd。　　　　　　　　　　　　　　A　man　he　had　once　known　

shoved　　　two　　　of　　　the　　　policemen　　　to　　　one　　　side；　　　and　　　he　　　heard　　　a　　　girl's　　　voice　

speaking　his　name；　like　a　sob；　and　She　came　running　out　across　the　open　

space　and　fell　on　her　knees　beside　the　stretcher；　and　bent　down　over　him；　

and　he　was　clasped　in　two　young；　firm　arms。　

　　　　　〃Of　course　it　is　not　real；　of　course　it　is　not　She；〃　he　assured　himself。　

〃Because　　　She　　　would　　　not　　　do　　　such　　　a　　　thing。　　　　Before　　　all　　　these　　　people　　　She　

would　not　do　it。〃　

　　　　　But　　　he　　　trembled　　　and　　　his　　　heart　　　throbbed　　　so　　　cruelly　　　that　　　he　　　could　　　not　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　49　


…　Page　50…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　LION　AND　THE　UNICORN　



bear　the　pain。　

　　　　　She　was　pretending　to　cry。　

　　　　　〃They　wired　us　you　had　started　for　Tampa　on　the　hospital　ship；〃　She　

was　saying；　〃and　Aunt　and　I　went　all　the　way　there　before　we　heard　you　

had　been　sent　North。　　　　　　　　　We　have　been　on　the　cars　a　week。　　　　　　　　　　　　　That　is　why　I　

missed　you。　　　　　　Do　you　understand？　　　　　　　　　　It　was　not　my　fault。　　　　　　　I　tried　to　come。　

Indeed；　I　tried　to　come。〃　

　　　　　She　turned　her　head　and　looked　up　fearfully　at　the　young　Doctor。　

　　　　　〃Tell　me；　why　does　he　look　at　me　like　that？〃　she　asked。　　　　　　　　　　　　　　　　〃He　doesn't　

know　me。　　　　　　　Is　he　very　ill？　　　　　　Tell　me　the　truth。〃　　　　　　　She　drew　in　her　breath　

quickly。　　　　　〃Of　course　you　will　tell　me　the　truth。〃　

　　　　　When　　　she　　　asked　　　the　　　question　　　he　　　felt　　　her　　　arms　　　draw　　　tight　　　about　　　his　

shoulders。　　　　　It　　　was　　　as　　　though　　　she　　　was　　　holding　　　him　　　to　　　herself；　　　and　　　from　

some　one　who　had　reached　out　for　him。　　　　　　　　　　　　　　　　In　his　trouble　he　turned　to　his　

old　friend　and　keeper。　　　　　　　His　voice　was　hoarse　and　very　low。　

　　　　　〃Is　this　the　　　same　　　young　lady　　who　　　was　on　the　transportthe　one　　　you　

used　to　drive　away？〃　

　　　　　In　his　embarrassment；　the　hospital　steward　blushed　under　his　tan；　and　

stammered。　

　　　　　〃Of　　　course　　　it's　　　the　　　same　　　young　　　lady；〃　　　the　　　Doctor　　　answered　　　briskly。　

〃And　I　won't　let　them　drive　her　away。〃　　　　　　　　　　　　He　turned　to　her；　smiling　gravely。　

〃I　think　his　condition　has　ceased　to　be　dangerous；　madam；〃　he　said。　

　　　　　People　who　in　a　former　existence　had　been　his　friends；　and　Her　brother；　

gathered　about　his　stretcher　and　bore　him　through　the　crowd　and　lifted　him　

into　a　carriage　filled　with　cushions；　among　which　he　sank　lower　and　lower。　

Then　She　sat　beside　him；　and　he　heard　Her　brother　say　to　the　coachman；　

〃Home；　and　drive　slowly　and　keep　on　the　asphalt。〃　

　　　　　The　carriage　moved　forward；　and　She　put　her　arm　about　him　and　his　

head　　　fell　　　on　　　her　　　shoulder；　　　and　　　neither　　　of　　　them　　　spoke。　The　　　vision　　　had　

lasted　so　long　now　that　he　was　torn　with　the　joy　that　after　all　it　might　be　

real。　　　But　he　could　not　bear　the　awakening　if　it　were　not；　so　he　raised　his　

head　　　fearfully　　　and　　　looked　　　up　　　into　　　the　　　beautiful　　　eyes　　　above　　　him。　　　His　

brows　were　knit；　and　he　struggled　with　a　great　doubt　and　an　awful　joy。　

　　　　　〃Dearest；〃　he　said；　〃is　it　real？〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　50　


…　Page　51…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　LION　AND　THE　UNICORN　



　　　　　〃Is　it　real？〃　she　repeated。　

　　　　　Even　as　a　dream；　it　was　so　wonderfully　beautiful　that　he　was　satisfied　

if　it　could　only　continue　so；　if　but　for　a　little　while。　

　　　　　〃Do　　　you　　　think；〃　　　he　　　begged　　　again；　　　trembling；　　　〃that　　　it　　　is　　　going　　　to　　　last　

much　longer？〃　

　　　　　She　smiled；　and；　bending　her　head　slowly；　kissed　him。　

　　　　　〃It　is　going　to　lastalways；〃　she　said。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　51　


…　Page　52…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　LION　AND　THE　UNICORN　



　　　　　　　THE　MAN　WITH　ONE　TALENT　



　　　　　The　mass…meeting　in　the　Madison　Square　Garden　which　was　to　help　

set　Cuba　free　was　finished；　and　the　people　we