面纱 英文原本-第3部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


strange　city；　quite　unfamiliar　to　my　imagination？　　　　　　　　　　　　　　　　　I　had　seen　no　picture　of　
Prague：　　　　　　it　　　lay　　　in　　　my　　　mind　　　as　　　a　　　mere　　　name；　　　with　　　vaguely…remembered　
historical　　　　　associationsill…defined　　　　　　　　memories　　　　　　　of　　imperial　　　　　grandeur　　　　　and　
religious　wars。　
　　　　　Nothing　　　of　　　this　　　sort　　　had　　　ever　　　occurred　　　in　　　my　　　dreaming　　　experience　
before；　　　for　　　I　　　had　　　often　　　been　　　humiliated　　　because　　　my　　　dreams　　　were　　　only　
saved　　　from　　　being　　　utterly　　　disjointed　　　and　　　monplace　　　by　　　the　　　frequent　
terrors　of　nightmare。　　　　　　　　　But　I　could　not　believe　that　I　had　been　asleep；　for　I　
remembered　distinctly　the　gradual　breaking…in　of　the　vision　upon　me；　like　
the　　new　　　images　　　in　　　a　　dissolving　　　view；　　　or　　　the　　　growing　　　distinctness　　　of　　　the　
landscape　as　the　sun　lifts　up　the　veil　of　the　morning　mist。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　And　while　I　
was　　　conscious　　　of　　　this　　　incipient　　　vision；　　　I　　　was　　　also　　　conscious　　　that　　　Pierre　
came　to　tell　my　father　Mr。　Filmore　was　waiting　for　him；　and　that　my　father　
hurried　out　of　the　room。　　　　　　　　　　　No；　it　was　not　a　dream；　was　itthe　thought　was　
full　of　tremulous　exultationwas　it　the　poet's　nature　in　me；　hitherto　only　a　
troubled　　　　　　　yearning　　　　　　sensibility；　　　　now　　　　　　manifesting　　　　　　　itself　　　suddenly　　　　　　as　
spontaneous　　　creation？　　　　　　　　　　Surely　　　it　　　was　　　in　　　this　　　way　　　that　　　Homer　　　saw　　　the　
plain　of　Troy；　that　Dante　saw　the　abodes　of　the　departed；　that　Milton　saw　
the　earthward　flight　of　the　Tempter。　　　　　　　　　　　　　　　Was　it　that　my　illness　had　wrought　
some　　　happy　　　change　　　in　　　my　　　organizationgiven　　　a　　　firmer　　　tension　　　to　　　my　
nervescarried　　　　　　　off　　　some　　　　dull　　　obstruction？　　　　　　　I　　had　　　　often　　　read　　　of　　　such　
effectsin　　　works　　　of　　　fiction　　　at　　　least。　Nay；　　　in　　　genuine　　　biographies　　　I　　　had　
read　of　the　subtilizing　or　exalting　influence　of　some　diseases　on　the　mental　
powers。　　　　　　　Did　　　　not　　　Novalis　　　　　feel　　　his　　inspiration　　　　　intensified　　　　under　　　　the　
progress　of　consumption？　
　　　　　When　　　　　　my　　　mind　　　　had　　　　dwelt　　　for　　some　　　　　time　　　on　　this　　　blissful　　idea；　　　it　
seemed　to　me　that　I　might　perhaps　test　it　by　an　exertion　of　my　will。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　
vision　had　begun　when　my　father　was　speaking　of　our　going　to　Prague。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　I　
did　not　for　a　moment　believe　it　was　really　a　representation　of　that　city；　I　
believedI　　　hoped　　　it　　　was　　　a　　　picture　　　that　　　my　　　newly　　　liberated　　　genius　　　had　
painted　　　　　in　　fiery　　　haste；　　　with　　　the　　colours　　　　snatched　　　　　from　　　　lazy　　　memory。　
Suppose　I　were　to　fix　my　mind　on　some　other　placeVenice；　for　example；　
which　was　far　more　familiar　to　my　imagination　than　Prague：　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　perhaps　the　
same　sort　of　result　would　follow。　　　　　　　　　　　　I　concentrated　my　thoughts　on　Venice；　
I　　　stimulated　　　my　　　imagination　　　with　　　poetic　　　memories；　　　and　　　strove　　　to　　　feel　
myself　　　present　　　in　Venice；　　　as　　　I　　　had　　　felt　　　myself　　　present　　　in　　　Prague。　　　But　　　in　
vain。　　　　I　was　only　colouring　the　Canaletto　engravings　that　hung　in　my　old　
bedroom　　　at　　　home；　　　the　　　picture　　　was　　　a　　　shifting　　　one；　　　my　　　mind　　　wandering　
uncertainly　　　in　　　search　　　of　　　more　　　vivid　　　images；　　　I　　　could　　　see　　　no　　　accident　　　of　
form　or　shadow　without　conscious　labour　after　the　necessary　conditions。　
It　was　all　prosaic　effort；　not　rapt　passivity；　such　as　I　had　experienced　half　
an　　　hour　　　before。　　　　I　　　was　　　discouraged；　　　but　　　I　　　remembered　　　that　　　inspiration　
was　fitful。　
　　　　　For　several　days　I　was　in　a　state　of　excited　expectation；　watching　for　a　
recurrence　of　my　new　gift。　　　　　　　　　　　I　sent　my　thoughts　ranging　over　my　world　of　
knowledge；　　　in　　　the　　　hope　　　that　　　they　　　would　　　find　　　some　　　object　　　which　　　would　
send　a　reawakening　vibration　through　my　slumbering　genius。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　But　no；　my　
world　remained　as　dim　as　ever；　and　that　flash　of　strange　light　refused　to　
e　again；　though　I　watched　for　it　with　palpitating　eagerness。　
　　　　　My　　　father　　　acpanied　　　me　　　every　　　day　　　in　　　a　　　drive；　　　and　　　a　　　gradually　
lengthening　walk　as　my　powers　of　walking　increased；　and　one　evening　he　
had　agreed　to　e　and　fetch　me　at　twelve　the　next　day；　that　we　might　go　
together　to　select　a　musical　box；　and　other　purchases　rigorously　demanded　
of　a　rich　Englishman　visiting　Geneva。　　　　　　　　　　　　　　　He　was　one　of　the　most　punctual　
of　men　and　bankers；　and　I　was　always　nervously　anxious　to　be　quite　ready　
for　him　at　the　appointed　time。　But；　to　my　surprise；　at　a　quarter　past　twelve　
he　had　not　appeared。　I　felt　all　the　impatience　of　a　convalescent　who　has　
nothing　particular　to　do；　and　who　has　just　taken　a　tonic　in　the　prospect　of　
immediate　exercise　that　would　carry　off　the　stimulus。　
　　　　　Unable　to　sit　still　and　reserve　my　strength；　I　walked　up　and　down　the　
room；　　　looking　　　out　　　on　　　the　　　current　　　of　　　the　　　Rhone；　　　just　　　where　　　it　　　leaves　　　the　
dark…blue　lake；　but　thinking　all　the　while　of　the　possible　causes　that　could　
detain　my　father。　
　　　　　Suddenly　　　I　　　was　　　conscious　　　that　　　my　　　father　　　was　　　in　　　the　　　room；　　　but　　　not　
alone：　　　　　there　　　　were　　　　two　　　persons　　　　　with　　　him。　　　　Strange！　　　　　　I　　　had　　　heard　　　　no　
footstep；　I　had　not　seen　the　door　open；　but　I　saw　my　father；　and　at　his　right　
hand　our　neighbour　Mrs。　Filmore；　whom　I　remembered　very　well；　though　
I　had　not　seen　her　for　five　years。　　　　　　　　　　　　　She　was　a　monplace　middle…aged　
woman；　in　silk　and　cashmere；　but　the　lady　on　the　left　of　my　father　was　not　
more　than　twenty；　a　tall；　slim；　willowy　figure；　with　luxuriant　blond　hair；　
arranged　in　cunning　braids　and　folds　that　looked　almost　too　massive　for　
the　　　slight　　　figure　　　and　　　the　　　small…featured；　　　thin…lipped　　　face　　　they　　　crowned。　
But　　　the　　　face　　　had　　　not　　　a　　　girlish　　　expression：　　　the　　　features　　　were　　　sharp；　　　the　
pale　grey　eyes　at　once　acute；　restless；　and　sarcastic。　　　　　　　　　　　　　　　　They　were　fixed　on　
me　　　in　　　half…smiling　　　curiosity；　　　and　　　I　　　felt　　　a　　　painful　　　sensation　　　as　　　if　　　a　　　sharp　
wind　were　cutting　　　me。　　　　　　　　　　The　pale…green　dress；　and　the　　green　leaves　　　that　
seemed　to　　　form　　a　　　border　　　about　her　pale　　　blond　hair；　　made　　　me　　　think　of　　　a　
Water…Nixiefor　my　mind　was　full　of　German　lyrics；　and　this　pale；　fatal…　
eyed　　　woman；　　　with　　　the　green　　　weeds；　　　looked　　　like　　　a　　　birth　　　from　　some　　　cold　
sedgy　stream；　the　daughter　of　an　aged　river。　
　　　　　〃Well；　Latimer；　you　thought　me　long；〃　my　father　said　。　。　。　
　　　　　But　while　the　last　word　was　in　my　ears；　the　whole　group　vanished；　and　
there　was　nothing　between　me　and　the　Chinese　printed　folding…　screen　that　
stood　　　before　　　the　　　door。　　　　　I　　　was　　　cold　　　and　　　trembling；　　　I　　　could　　　only　　　totter　
forward　　　and　　　throw　　　myself　　　on　　　the　　　sofa。　　　　　　　　This　　　strange　　　new　　　power　　　had　
manifested　itself　again　。　。　。　But　WAS　it　a　power？　　　　　　　　　　　　　　　　　Might　it　not　rather　be　a　
diseasea　sort　of　intermittent　delirium；　concentrating　my　energy　of　brain　
into　　　moments　　　of　　　unhealthy　　　activity；　　　and　　　leaving　　　my　　　saner　　　hours　　　all　　　the　
more　barren？　I　felt　a　dizzy　sense　of　unreality　in　what　my　eye　rested　on；　I　
grasped　　　　　　the　　　bell　　　convulsively；　　　　　　like　　one　　　　trying　　　　to　　free　　　himself　　　　　from　
nightmare；　　　and　　　rang　　　it　　　twice。　　　　　Pierre　　　came　　　with　　　a　　　look　　　of　　　alarm　　　in　　　his　
face。　
　　　　　〃Monsieur　ne　se　trouve　pas　bien？〃　he　said　anxiously。　
　　　　　〃I'm　tired　of　waiting；　Pierre；〃　I　said；　as　distinctly　and　emphatically　as　I　
could；　　　like　　　a　　　man　　　determined　　　to　　　be　　　sober　　　in　　　spite　　　of　　　wine；　　　〃I'm　　　afraid　
something　has　happened　to　my　fatherhe's　usually　so　punctual。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Run　to　
the　Hotel　des　Bergues　and　see　if　he　is　there。〃　
　　　　　Pierre　left　the　room　at　once；　with　a　soothing　〃Bien；　Monsieur〃；　and　I　
felt　　　the　　　better　　　for　　　this　　　scene　　　of　　　simple；　　　waking　　　prose。　Seeking　　　to　　　calm　
myself　　　still　　　further；　　　I　　　went　　　into　　　my　　　bedroom；　　　adjoining　　　the　　　salon；　　　and　
opened　　　a　　　case　　　of　　　eau…de…Cologne；　　　took　　　out　　　a　　　bottle；　　　went　　　through　　　the　
process　of　taking　　　out　the　　cork　very　neatly；　　and　then　　　rubbed　the　　reviving　
spirit　over　my　hands　and　forehead；　and　under　my　nostrils；　drawing　a　new　
delight　from　the　scent　because　I　had　procured　it　by　slow　details　of　labour；　
and　　　　　by　　　no　　　strange　　　　sudden　　　　　madness。　　　　　　Already　　　　　　I　　had　　　　begun　　　　　to　　taste　
something　of　the　horror　that　belongs　to　　　the　lot　of　a　human　being　　　whose　
nature　is　not　adjusted　to　simple　human　conditions。　
　　　　　Still　　　enjoying　　　　　the　　　scent；　　　I　　returned　　　　　to　　the　　　salon；　　　but　　　it　　was　　　　not　
unoccupied；　　　　　　　as　　　it　　had　　been　　　　before　　　　I　　left　　it。　In　　　　front　　　of　　the　　　Chinese　
folding…screen　there　was　my　father；　with　Mrs。　Filmore　on　his　right　hand；　
and　on　his　leftthe　slim；　blond…haired　girl；　with　the　keen　face　and　the　keen　
eyes　fixed　on　me　in　half…smiling　curiosity。　
　　　　　〃Well；　Latimer；　you　thought　me　long；〃　my　father　said　。　。　。　
　　　　　I　heard　no　more；　felt　no　more；　till　I　became　conscious　that　I　was　lying　
with　my　head　low　on　the　sofa；　Pierre；　and　my　father　by　my　side。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　As　soon　
as　　　　I　　was　　　thoroughly　　　　　　revived；　　　　my　　　　father　　　left　　the　　　room；　　　　and　　　presently　
returned；　saying　…　
　　　　　〃I've　been　to　tell　the　ladies　how　you　are；　Latimer。　　　　　　　　　　　　　　　　They　were　waiting　
in　the　next　room。　　　　　　　　We　shall　put　off　our　shopping　expedition　to…day。〃　
　　　　　Presently　　　he　　　said；　　　〃That　　　young　　　lady　　　is　　　Bertha　　　Grant；　　　Mrs。　　　Filmore's　
orphan　niece。　　　　　　　　Filmore　has　adopted　her；　and　she　lives　with　them；　so　you　
will　　　have　　　her　　　for　　　a　　　neighbour　　　when　　　we　　　go　　　homeperhaps　　　for　　　a　　　near　
relation；　for　there　is　a　tenderness　between　her　and　Alfred；　I　suspect；　and　I　
should　be　gratified　by　the　match；　since　Filmore　means　to　provide　for　her　in　
every　way　as　if　she　were　his　daughter。　It　had　not　occurred　to　me　that　you　
knew　nothing　about　her　living　with　the　Filmores。〃　
　　　　　He　　　made　　　no　　　further　　　allusion　　　to　　　the　　　fact　　　of　　　my　　　having　　　fainted　　　at　　　the　
moment　　　of　seeing　　　her；　　and　　　I