2005中国散文排行榜-第37部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　我坚守着人类的痛苦
　　雪原涌动
　　乌鸦有什么错
　　我又为何这样凄茫
　　头顶的乌鸦愤怒的翅膀扇起的风，凉意森森。尖厉的哀鸣掩不住觅食艰难，面临死亡的恐惧。我突然决定放弃用土掩埋妹妹。我抱着妹妹发硬的身子，一步一步地走上了丘尖，放下，在乌鸦凄凉迫切的目光中，重新捧起一掬掬洁净的雪轻轻地在她身上无力地撤着……
　　……我的心痛，妹妹，你在天的灵魂能感知吗？妹妹，记着，今夜你一定要飞入我的梦里，让哥哥再看看你永生的模样。
　　怀念红狐
　　那一年，我家耕种的荒地离家足有二十里。一个夏日的傍晚，我和爹锄了一天地往回赶时，就看见了那只叼鸡的红狐在不远的沙丘上站着，眨着水漉漉的两只菱形眼默默地望着我们。我的心里腾地起了一团火……
　　红狐的出现是在十多天前的一个月夜。那时，淡淡的麦香渗在月光里浸濡了村子的夜空，仿佛要流进心里来。出院撒尿的我，猛然间听见鸡窝里响起几声惊恐的呱呱声。我揉了揉睡眼，还没反应过来，就见一团红艳艳的火在眼前掠过，蹿上院墙，箭一样地消失在茫茫的夜色里。我疑惑地走到鸡窝边，见地上洒了一滩扎眼的血。黄鼠狼叼鸡了，妈。我的声音惊动了屋里的母亲，她一手持着煤油灯，一手罩着灯苗出来弯腰查了鸡窝，叹了口气。那是只红色的黄鼠狼，我说。那是狐，娃。母亲渗满无奈的声音纠正了我的错误后，就回屋去了。那只老母鸡原打算卖了给娃攒学费的，母亲的唉声叹气混着爹响响抽烟声飘出屋来，让我暗恨自己怎么当时没手脚伶俐点……
　　偷鸡贼，今天非逮住你不可。我气恼地迈开小腿向红狐冲去。红狐冷冷地看着我，把我没放在眼里似的，一动也不动，待我快到跟前，才甩甩长长的尾巴倏地一蹿，不紧不慢地逃，不时还回头瞅瞅爹那儿。娃你追不上那家伙，不要白费力气了。爹喊声未落，我绊倒在地，一只鞋从脚上飞出，掉在了身边。我站起，拾鞋，向红狐狠劲扔去。红狐箭一样射出，跑上另一个沙丘尖后，就消失在了茫茫暮色里。我沮丧地坐下，大口大口地喘着粗气，一回头却见红狐又在原来引诱我的那个沙丘上站着，水灵灵的眼睛一眨一眨地望着爹。偷鸡贼，有本事你等我到跟前再跑，我恼火地站起，又向狐追了过去。狐双腿一跃，朝我迎面闪过，蹿到爹身边，似要挑逗爹去追，见不理，长嗥着在我们周围绕着圈子。娃你不要追了，这畜牲的窝就在附近，说不准还能扒一窝狐崽子哩。爹你怎知道？你没看见这畜牲肚皮下的奶袋子鼓鼓涨涨吗？爹咧着嘴说。
　　果然，我们很快就发现附近的一个沙圪坨里有一黑土硬圪台，圪台下迎西有一洞，洞前涌起一堆土，不是新痕迹，若不是走近了根本发现不了洞口。爹把耳朵贴在洞口听，我也学着爹的样子凑了上去，很快就听见了几种不均匀的呼吸声。幸亏洞不深，要不我们就费事了，爹掩不住一脸喜悦。红狐见我们用小锄往外扒土，长嗥着蹲在十多步外，双眼流下泪来，乞求地望着我们。很快，我们就看见了四只狐崽，圆乎乎地蜷成一团像小绒球，眼黑黑黑的，眼白白白的，清亮得像小星星。扑闪扑闪地望着我们。把狐崽子拿回喂上些日子卖了，够我娃好几年的学费哩。爹的喜悦感染了我，像吃了块糖似的顿觉甜滋滋的。我展开布衫襟子，捧起它们，明显感到它们在颤抖。

　　/*　91　*/

　　刘志成：伤逝的雪（3）



　　红狐一路尾随着我们，凄凉地干嚎着，引得我布衫襟子上的四只小狐崽也哀鸣不止。我不耐烦地赶了它几次，它都不走，直到快进村时，它才站定，干嚎着望着我们，引得村中的狗也狺狺不止。我的心一软，站定就要央爹放下狐崽，犹豫了好一会儿，忽想起那只预备我学费的花母鸡来，遂把心一横向红狐狠狠唾了一口唾沫，掉头追上了爹。不久，我在小学课本中学到了屠格涅夫的《猎人笔记》里的一段文字。当我读到老麻雀为了救护小麻雀，在庞大的猎狗面前奋不顾身时，我不禁有眼泪滑落双颊，混着鼻涕一起淌下嘴角，而其他的同学却一脸的轻松，我暗暗庆幸自己遭遇了红狐，才在童稚的无忧无虑中辨别出一种特殊的味道……那时，四只狐崽只有一个多月，还没断奶。它们通体雪白，只有鼻头和尾巴发红。母亲用玉米面糊糊每天喂它们，间或也到邻居家讨些羊奶给它们改善一下伙食。我这才明白红狐偷鸡原来是为了这四个小狐崽子。我越来越喜欢这四只狐崽，常逗着它们玩。这种人狐和谐相处的局面刚刚维持了不久，一个月光朗朗的夜里，院中突然响起了长嗥声。睡梦中惊醒的我揉揉眼怀疑自己还在梦里。我扒起窗子上的猫眼洞布向院中一看，见那只红狐昂着头站着长嚎。屋里的四只小狐也哀鸣起来，屋里屋外的狐叫声凄凉地响成一片，引得村子里的狗汪汪地叫。红狐仿佛没听见沸沸的犬声，长嗥着立在门扇上，用爪不停地抓着门。我心里酸楚楚的，正要央爹放了狐崽，见爹操起顶门棍去开门，却被母亲劈手夺下了。我跳下地，拉开门，狐退到了院中，哀鸣着伏下前腿。我发现红狐已比那日瘦了许多，双目黯然无神，表情呆滞地望着我们，眼角隐隐有泪痕。很多年后，红狐哀痛的嚎叫声还清晰地回响在我的耳边，轻轻地触到了我的记忆，让我变得伤怀不已。我曾试着将那份感动讲给一些城里朋友分享，但他们一脸的漠然，反揶榆我是艳遇了聊斋里的狐女了。一股悲哀突然袭击了我，我知道一种东西在生活中已丢失了，它再也不会回来了……记得当时，我正用手臂抹眼角上的泪，爹喊狗声猛然在院子里响起，我不由得心头一紧，才发现是邻居家那只高大威猛的狼狗已出现在院子里，龇着牙，喘着粗气要向狐发起进攻，被爹死死抱住脖子。红狐还没有走，只是嗓子已嘶哑，发出一种揪心的音节。母亲抱了四只狐崽，轻轻放到了大门外，红狐迫不及待地叼起院中的一只柳篮子，放到了狐崽们身边，低低地叫了一声。四只狐崽便爬了进去。我要过去阻止红狐带走篮子，却被母亲一把拉住了。红狐叼起篮子，看了看我们，飞快地蹿出，消失在了茫茫的夜色中。

　　/*　92　*/

　　辛　茜：飞进心里的歌声



　　父亲的话题；是因为一首歌引起的。歌是蒙古族歌手腾格尔唱过的。
　　高原。冬至的夜晚，一些朋友聚在一家酒店里，喝酒喝得酣畅了，就自然地唱起歌来，唱起很多曾经让我们感动，让我们难以忘怀的歌。
　　《我和我的父亲》就是在这个时候唱起来的。当然，唱歌的不是腾格尔，而是我的一个朋友，他出生在青海典型的农耕区，有一位写毛笔字写得极好、又饱学诗文的父亲。朋友的歌声在嘈杂的环境里显得有些压抑，可也许正因为压抑，这首歌才显得更加深沉，富有更加悠长的韵味。
　　我很诧异，为什么我会是头一次听到这首歌，这首诞生于孤寂的草原上的歌，它先是从牧人的马鞍子上飞出的，后来一定是走进了很多人的心里，可为什么直到今天才被我听到。
　　歌声是来自蒙古大地的长调，含着草原粗犷的气息和残阳的余晖。在歌的余韵中，我听到了这样的故事：
　　十年前的下午，应该不是一个晴朗的日子吧，从法国布雷斯特港通往英吉利的航线上，亚迪士号轮船正在深蓝色的海面土全速运行，船上有一位叫凯特的父亲和他六岁的儿子，他们已经在船上度过了一周的时间，再有三天就可以回到自己的家乡了。父亲和儿子的心情很好，他们一同站在甲板上，欣赏着凌空飞翔的海鸥，儿子兴奋的眼神随着海鸥离去的身影闪动着清澈的光彩，父亲凯特的心里荡漾起一种愉快的柔情。很快就能回家了，凯特靠在船舷上，拿出一把水果刀一边为儿子削水果，一边想着与妻子重逢的喜悦，这时，轮船突然动荡起来，一阵巨浪过后，凯特站立不稳，水果刀的尖刃插进了他的胸口，凯特看看儿子，儿于并没有危险，他用纸轻轻地拭去刀刃上的鲜血，带着儿子平静地回到船舱。
　　三天终于过去了，凯特和儿子已经能够隐隐约约看见等在码头上的孩子的母亲了，这时，凯特俯下身子，低声地对儿子说，见到妈妈，告诉她，我爱她！说完，就倒在了甲板上。
　　凯特被送到医院，医生对孩子的母亲说，那把水果刀正好插在了凯特的心脏上。医院的医生，怎么也不敢相信，一颗被刺伤的心脏会坚持三天之久。静默中，一位白发如雪的老医生，对守候在已经失去了生命的凯特身边的医生们说，原因只有一个，因为，他是父亲。
　　叙述这个故事的朋友，有一个才过六岁的女孩。我见过她女儿，一个非常灵秀、可爱的女孩，每天晚上，她都要抱着父亲的胳膊睡觉，因为睡觉不老实，有一次居然把父亲瞪下了床，女儿心疼父亲，想了一个办法，快要睡着的时候，把胳膊从父亲的背心里伸进去，挎住父亲，这样她才能安然入睡。朋友的背心，被女儿拽成了布条，勒在身上很难受，可是他却不忍心动一下身子，现在习惯了，反而睡得更踏实了。
　　同样，也有一个女孩，在父亲慈爱的目光中渐渐长大。后来，女孩爱上了一个青年。她把青年带到家里，父亲显得有些慌乱，他告诉他们，家里恰好没有了招待客人的冷饮，可能只剩下一瓶水。而此时，酷热的阳光，使房间像蒸笼一样闷热，父亲用毛巾擦着额头上的汗，从冰箱里拿出惟一的一瓶饮料，青年口渴极了，他一仰脖子，咕嘟咕嘟喝下了这瓶水。
　　夏日的晚上，夜幕为女孩的小屋送来了清凉的微风，父亲轻轻地走进来，坐在女儿身边，父亲告诉女儿，这个青年不适合你，女孩有些惊讶，又有些失望，为什么呢，为什么父亲不喜欢他。父亲笑了笑，带着女儿打开冰箱的大门，指着满满一抽屉饮料，对女儿说，一个不顾及别人的男人，怎么能成为你的好丈夫？女孩一怔，低下了头，眼泪顺着美丽的面颊流了下来。
　　这个长大了的女孩，那天就坐在我的对面，她在给我们讲述她的智慧的父亲的时候，眼睛里洋溢着幸福的微笑。
　　在我的心中，父亲是在长夜里，牵着孩子的手，走向黎明的人，是在一个孩子还没有懂事之前，为家庭承担痛苦的人。他不能够在欢乐还没有到来的时候就抛弃自己的责任，推掉自己的重负，他不会也不能忘记灿烂的梦想和和平的境界，他可以在黑暗里独自垂泪，但是他永远也不能用自己的软弱去应付世俗的无情。他把爱埋在心里，无声无息、平静、安详地等待着孩子长大。没有人能够轻松地说出对父亲的爱有多么深厚，因为他把全部的希望都给了孩子。倘若有人对你说，他想念你，如同想念他的孩子，你能相信吗？在父亲的世界里，孩子就是他自己的化身，他能够舍弃任何东西，也不会伤害自己的孩子。父亲时常不愿意想到死，他要看着他，的孩子读书、毕业、工作、成家，过上好日子，一直等到自己身体萎缩，脑子迟钝，皱纹深陷，一直到那个雄健、隐忍的男人真的不存在了。
　　我记得，曾经有一位生性冷酷、野蛮，伤害过母亲、妻子、女儿的父亲，在一生的辉煌过去之后变得衰弱不堪时，想到了弥补，可是孩子们已经分不清是喜是忧。这个父亲，年轻的时候，与孩子们交流的方式只有一种，他用自制的猎枪射击，瞄准的东西就会摔在草丛里，而他的孩子们必须一齐跑出去，义无反顾地把滴血的猎物拖到他面前，第一个到达的孩子，奔跑的速度几乎和狗的动作一样协调，不然就会跑得心肺欲裂，也会落在后面，招来父亲的蔑视和惩罚。父亲认为，只有这样的训练，才能使自己的孩子变得坚强有力。
　　那一天，是一年中黑夜最长的一晚，有了很多关于父亲的故事，大家喝酒就喝得更多了。有一位写小说的朋友，本来是保持矜持，不想喝酒的。可是，过了一会，他却亲自走到吧台旁边，又拎回来几瓶啤酒。他说，喝吧，为了父亲，也为了今天的相聚！

　　/*　93　*/

　　陈永林：亲吻一棵树



　　那年高考，我以几分之差与大学擦肩而过。我对母亲说：“娘，我想重读一年。”母亲叹口气说：“钱呢？”母亲说的是实话，今年年初为治父亲的病，为办父亲的丧事，不但花光了家里所有的积蓄，而且还欠了一屁股债。
　　离开学的日期越来越近，我每天晚上都睡不踏实，还总做恶梦。梦醒后，我睁着噙满泪水的眼，心里喊着，我要读书，我要读书啊。
　　为了读书，我铤而走险了。
　　晚上十二点钟，村人都酣睡着。我开了门，潜入邻居的牛栏，牵着牛绳就出了门。此时，一只狗朝我恶狠狠地叫，我喝一声，该死的狗，连我也不认得了。狗不叫了，我牵着牛就出了村。我想把牛牵到邻乡的牛市去卖。我估摸这头水牛可以卖八九百块钱，那我一年的学费就有了。待我大学毕业后，我加倍还钱给邻居就是。
　　翻过两座山，就到邻乡了，可山路极难走。山路很窄，路旁边是半人高的茅草。月光很暗，我又没有电筒，因而走得很慢。
　　茅草极滑，耳边的风呼呼地叫。一块石头绊了我一下，我摔倒了，掉下山崖了。我大声喊，救命呀，救命呀。喊了两句，我就什么也不知道了。
　　醒来后，我竟然睡在床上，被单上有股女孩身上的香味。我喊：“有人吗？”屋里没人。天刚亮，我有点渴，想找水喝，一动，腿却钻心地痛。腿上敷着草药，绑着绷带——谁救了我呢？
　　这时，门“吱呀”一声开了，进来一个姑娘。我说：“感谢您救了我。”女孩说：“没啥谢的，你该谢那头水牛。水牛不停地哞哞叫，把我吵醒了，我循着牛叫声寻去……”“那……那头牛呢？”“我给你送回去啦。牛认得路，我让它在前面走，我在后头跟，牛进了你的村，我就回来了。”“真的谢谢你。”我的泪