春-第23部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


倾听着，觉得很有趣味。

淑英没有理睬。她听见了他们的谈话的一部分，她知道他们推举觉民做周报的编辑。她
看见人家看重她的堂哥哥，她也很高兴。

在那边茶座上觉民听见黄存仁叫出他的名字，他很激动，想站起来推辞，但是又觉得不
应该，别人都没有说过一句推辞的话。于是这个名字通过了。他被推举出来同方继舜、张惠
如一起做周报的编辑。他很兴奋，好像他被派定了去担任一个重大的使命一样。他想到那个
职务，想到那些事情，他有点害怕，怕自己的能力不够，不能把事情办得好；他又有点高
兴：他平日就渴望着做一件不为自己打算的事情，他平日就嫌自己只在周报社里帮一点小
忙，没有多做事，现在他有了机会，而且是同方继舜、张惠如一起，他们会指导他怎样适当
地贡献出他的力量。此外他还有别的感觉。总之他这时候的心情是很难形容出来的，连他自
己也把握不定。

还少一个担任编辑职务的人，因为这次决定了增加两个编辑。觉民的名字通过以后，张
惠如便抢着说：“还少一个编辑，我推举密斯张。”

“密斯张蕴华，我也推举，”黄存仁马上热心地附和道。

琴惊疑地往四面看。众人的面容都是很庄重的。她疑心她听错了话。但是“张蕴华”三
个字很清晰地送进了她的耳朵。这是她的名字。他们竟然推举她做《利群周报》的编辑，这
是她想不到的事情。她起初不知道她应该怎样做才好。她没有那种经验，她觉得自己的能力
太差。她虽然在周报上发表过两篇文章，但论调也是很浅薄的。她只读过一些传播新思想的
刊物，纵然读得十分仔细，可是知道的究竟有限。她觉得自己幼稚，缺点也很多，没有资格
做编辑。而且她还有一些顾忌。她想到母亲的不赞成和亲戚的非难。她正在沉吟不决的时
候，众人已经把她的名字通过了。许多人的眼光都集中在她的脸上。虽然这都是含着友爱和
鼓舞的眼光，但是她也窘得红了脸。她埋下眼睛不看人，勉强地推辞道：“你们不要选举
我。我不行，我做不好。我能力不够。”

“听，琴姐在说话，他们也推她做编辑，”在另一个茶座上，淑华正在听剑云对淑贞讲
话，忽然掉过头看一下，高兴地对淑英说。

淑英微微地红着脸应了一声“嗯”。她凝神地望着琴。她也很兴奋，仿佛她自己也被选
举做了编辑似的。她起了一些痴想，她觉得这时候她就是琴。她在揣想她应该怎样做，她又
揣想假使她如何做就会感到快乐或痛苦。她又想她跟琴的差别在什么地方，为什么她不会做
一个像琴那样的女子，而且她是不是能够做到琴那样。她愈想下去，思想愈乱。她的思想好
像是一团乱绳，越是去理它，纠缠越多。她有时遇见一道电光，有时又碰到几大片黑云。

剑云这些时候一直在跟淑贞讲话。淑贞问他一些事情，他便向她解说。他说话慢，因为
他有时候暗地里留心去看琴的动作，有时又偷偷地观察淑英的表情。他知道琴是快乐的。但
是淑英始终不大讲话，他很替她担心。他想用话来吸引她的注意。他对淑贞讲的话，大半是
关于公园的种种事情，她们在公馆里不会知道，他一半也是说给淑英听的。淑英并不知道他
的这种用意。她的注意力反而被另一张桌上琴和别人的谈话吸引去了。

“做什么？他们推举琴姐做什么？”淑贞觉得莫名其妙，着急地问剑云道。

“做编辑，”淑华得意地抢着回答。

“编辑，什么叫做编辑？”淑贞正经地追问道。

淑华自己回答不出来，就不耐烦地抢白道：“编辑就是编辑，连这个也不懂，还要问什
么？”

淑贞碰了一个钉子也就不再作声了。

“琴小姐真能干，他们都钦佩她，”剑云很感动，赞叹地自语道。

这句话很清晰地进了淑英的耳里，而且进了她的心里。她有些高兴，又有些难受。她微
微地咬着嘴唇，在想她为什么就不能够做一个像琴那样的女子。这个思想仿佛是一个希望，
它给了她一点点安慰和勇气。但是接着一个大的阴影马上袭来，一下子就把希望掩盖了。她
的眼前仿佛就立着许多乱石，阻塞了她往前面去的路。绝望的念头像蜂螫般地在她的柔弱的
心上刺了一下，她觉得她的心因疼痛而肿胀了。

她的这种表情被剑云看见了。剑云不知道是什么样的不愉快的思想在折磨她，便关心地
柔声问道：“二小姐，你心里不大舒服吗？”

淑英猛省地掉过脸来看他，漫然地应了一声“哦”，过后才勉强笑答道：“我还好，难
得出门，在这儿坐坐也觉得爽快些。”

“我看你脸上带了一点愁容，是不是又想到什么不快活的事情？”剑云欲语又止地沉吟
了半晌，终于鼓起勇气说了上面的话。

淑英惊疑地看了剑云一眼，然后埋下头望着桌面，自语似地说：“不快活的事情实在太
多了，不过——”她突然咽住了下面的话，低声叹了一口气。

“其实，二小姐，像你这样的人不应该这么想。”剑云看见她的愁容比想到自己的痛苦
还更难堪。他是一个把自己看得十分渺小的人。他安分地过着孤寂的、屈辱的生活，没有一
点野心，没有一点不平。他常常把他的生存比作一个暗夜，在这暗夜中闪耀着两颗明星。第
一颗是琴。后来的一颗就是淑英，这还是最近才发见的。这两颗星都是高高地挂在天际，他
不敢挨到她们。他知道他是没有希望的。他崇拜她们，他甚至不敢使她们知道他的虔诚。第
一颗星渐渐地升高，升高到他不能够看见她的光辉了。在他的天空中发亮的就只有这第二颗
星，所以他更加珍爱她，看得比自己的生命更贵重。他说话不像在安慰，仿佛是在恳切地央
求：“你年纪很轻，比琴小姐还年轻。现在正是你的黄金时代。你不比我们。你不应该时常
去想那些不快活的事情。你是个绝顶聪明的人，你不会不晓得忧能伤人。”他望着她的略带
愁容的脸，他心里感到一阵绞痛。许多话从心底涌上来。但是他的咽喉却似乎突然被什么东
西阻塞了。他觉得她的求助似的眼光在他的脸上掠过，他觉得他的全身的血都冲到了脸上。
他不能够再注视她的脸。他便把眼睛抬起去看池塘里在阳光下发亮的水面。但是在那水面上
他看见的依旧是那一张带着哀愁的温淑的少女的面庞。

“陈先生，你的意思我也很明白，”淑英感激地笑了笑，声音平稳地说，但是在剑云的
耳里听来，就像是哀诉一样。“只怪我自己太懦弱、太幼稚。我常常想不开，常常陷在无端
的哀愁里面。只有琴姐同二哥有时候来开导我。不过琴姐不能够常常到我们家来；二哥的事
情又多，不常在家。我平日连大门也不出。整天在家里看见的就只有花开花谢，月圆月缺，
不然就是些令人厌烦的事情。所以我过的总是愁的日子多，笑的日子少。”她越说下去，声
音越拖长，越像是叹息。她说到最后忽然埋下头，静了片刻，使得剑云痛苦地想：她在淌眼
泪了。但事实上她并没有流泪。她慢慢地把头抬起，像小女孩似地微微一笑。她又说：“我
的梦很多。近来也做过几个奇怪的梦。说来也好笑，我有时居然痴心盼望着会有一两个好心
肠的人来救我。我怕我这样乱想下去将来会想疯的。”

淑英虽是对剑云说话，但是她的眼睛总要偏开一点去看淑贞，或者看柳树，看水面。剑
云的眼光却时时在她的脸上盘旋，有时轻轻地触到她的眼角，又马上胆怯地避开了。他始终
注意地听她说话。他从没有像这样地激动过。几个念头在他的心里战斗。他的心仿佛拚命在
往上冲，要跳出他的口腔。他想说一句话，他预备着说一句话。他的嘴唇动了好几次。但是
他的心跳得太厉害了，他不能够说出一个清楚的字。

他的脸色一下子变得通红，汗珠从额上沁出来。他觉得她们几姊妹都用了惊愕的眼光在
看他，他觉得她们都已经知道了他的秘密，她们会生他的气。他不知道要怎样做才适当。他
有点着急，又现出张惶失措坐立不安的样子。他端起茶杯刚刚喝了一口，突然呛咳起来，便
把杯子放回到桌上，埋下头摸出手帕掩住口咳了几声嗽。这时淑英姊妹才惊觉地带了关切的
眼光来看他。淑英给他换了一杯热茶，放在他面前，温和地说：“陈先生，吃杯热茶，就会
好一点。”

“二小姐，难为你，”剑云挣扎着吐出了这句话，过后止了咳，又揩了鼻涕，连忙端起
杯子喝了两口热茶。他又停一下，嘘了一口气，再大口地把茶喝光了。

“陈先生，你应该好好地养息身体。我们很少看见你笑过，你是不是也有什么不如意的
事情？”淑英看见剑云放下杯子便关心地问道，她说后一句话的时候声音很低，而且不大清
楚。

剑云探索地看了她一眼，他的眼光里露出感谢的意思。他还来不及答话，却被淑华抢着
说了去：“大哥说他很用功读书，所以身体不大好。”

剑云苦涩地笑了笑，分辩道：“我哪儿说得上用功？有时候一个人闲着没有事情，耍耍
又没有兴致，只得翻翻书消遣。

翻的也只是那几本书。说用功哪儿比得上你们？”

淑英的嘴边露出了羞惭的微笑，她说：“那我们更应该惭愧了。我跟你学英文，常常因
为心情不好，打不起精神，总没有好好地温习过。碰到这样不争气的学生，真是辜负你一片
苦心了。”

“二小姐，这哪儿是你的错？全是我教书不得法。你不抱怨，就是我的万幸了，”剑云
惶恐似地说。

“琴姐还不来，”淑贞翘起小嘴不耐烦地自语道。

留声机先前沉默了一会儿，这时有人到柜台那边去点戏，于是那使人厌烦的吵闹的锣鼓
声又响了起来。

琴在那边会议席上想辞掉编辑职务，黄存仁第一个发言挽留她：“密斯张不要推辞了。
这不是能力的问题，这是责任的问题。要说能力不够，我们大家都是能力不够。今天被选到
的还有六个人，并不见有哪一个推辞过。”

黄存仁说话时，态度诚恳。他读过琴的文章，他还从觉慧（那时他还没有逃出家庭）、
觉民两人的口里先后知道了不少关于琴的事情。他对她有很大的好感，所以他希望她能够同
他们大家在一起工作。

“存仁的话很对，密斯张不要再推辞了，”张惠如立刻响应道。

琴还想说话，觉民却在旁边低声对她说：“你就答应下来罢。横竖我也在，大家可以帮
忙。学学做点事情也好。姑妈那里，不让她晓得，就没有问题。”

琴亲切地对觉民笑了笑，沉吟半晌，便同意地点了点头。

两边脸颊依旧发红。两只眼睛抬起来承受众人的鼓舞的眼光。

她声音清脆地说：

“那么我不推辞了。不过我的能力的确不够，还要请大家时常指教我。”

她红着脸微微笑一下，就故意偏过头去跟觉民讲话。

黄存仁他们接着说了两三句谦虚的话。以后大家便继续讨论别的事情。

讨论进行得很顺利。各人把自己想说的话全说了出来，而且说得很清楚。这些见解都是
跟实际很接近的，没有多余的空话，也没有无谓的争论。众人兴奋地同时也亲切地谈论着，
每个人都表示了极大的关心，仿佛在谈个人切身的事。他们决定了怎样筹集周报社的基金；
怎样增加周报的篇幅和印数；怎样扩大地征求社员；怎样募捐创办图书馆……等等事情。

琴并不插进去说话，她只顾注意地听着、看着。她表示出很大的关心。这眼前的一切，
对于她似乎是完全陌生的，但是她又觉得是十分自然的，而且又正是她所盼望的。这小小茶
棚的一角仿佛变成一所庄严的寺院，她也成了一个虔诚的香客了。一种幸福的感觉从她的心
底升上来。过去的许多阴影和未来的种种可能的障碍都被她暂时忘掉了。她好像就立在天堂
的门前，一举步便可以得到永生的幸福一样。她怀着这种心情抬起头去看淑英的一桌。她看
见淑英、淑华两人在跟剑云谈话。她遇到了淑贞的焦盼的眼光。她的幸福的感觉被这眼光驱
走了一半，代替它的是同情，对于淑贞、淑英姊妹的同情。她立刻想起她已经在这边坐了许
久了。她带了点不安地看觉民。觉民的眼光同她的遇在一起，他便对她说：“你到那边去
罢。”他好像猜到了她的心思似的。

“嗯，”她轻轻答应一声，便站起来向众人说了两句抱歉的话，然后向淑英那一桌走
去。好几个人带了赞美的眼光看她的垂着辫子的背影。

琴刚刚走到茶桌前面，淑贞就热烈地把她的左手紧紧握着。淑贞的小眼睛里包了泪水。
她感动地看了淑贞一眼，怜惜地说：“你看，你又要哭了。为了什么事情？”

“我没有哭，我等你好久你都不过来，”淑贞像得到救星似地快活地说，但是泪水同时
沿着眼角流了下来。

“你还说没有哭？眼泪都流到嘴边了，”淑华插嘴嘲笑道。

“这都是我不好。我在那边坐得太久了，”琴抱歉地对淑贞说。她在竹椅上坐了下来。

淑英斟了一杯茶，放在琴的面前，她把琴看了半晌，忽然说：“琴姐，我真羡慕你。”

琴不直接回答这句话，却对她说：“其实你也该过去坐坐。

你听得清楚他们谈话罢？”

“我也听清楚了一些。只怪我太懦弱，我有点害怕，……”淑英有点懊悔地说。她的话
还没有说完，却被淑华的低声的惊唤打岔了：“看，那不是五爸？”

众人一齐掉头往淑华指的方向看。克定陪着一个三十左右的妇人正向茶棚这面走来，已
经走到了门口。

“琴姐，”淑贞轻轻地唤了一声，她吓得浑身发抖，脸色十分惨白。她慌忙站起来躲到
琴的身边，抓住琴的膀子，不知道怎样做才好。

“四表妹，不要紧，有我在，你就躲在我椅子背后，”琴镇静地安慰淑贞道，她把竹椅
略微移动一下。淑华也把椅子拉拢一点。这样她们就把淑贞的身