amours de voyage(出航)-第9部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



Fiesole's　heights；thither　are　we　to　return？　There　is　a　city　that　fringes　the　

curve　　　　of　　the　　inflowing　　　　waters；　　　　　Under　　　　　the　　perilous　　　hill　　fringes　　the　

beautiful　bay；　Parthenope；　do　they　call　thee？the　Siren；　Neapolis；　seated　

Under　Vesevus's　hill；are　we　receding　to　thee？　Sicily；　Greece；　will　invite；　

and　the　Orient；or　are　we　turn　to　　　　　　　　　　England；　which　may　after　all　be　for　

its　children　the　best？　



　　　　　　　　I。　Mary　Trevellyn；　at　Lucerne；　to　Miss　Roper；　at　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Florence。　



　　　　　So　　　you　　　are　　　really　　free；　　and　　living　　　in　　quiet　　at　　Florence；　　　　That　　　is　

delightful　news；　you　travelled　slowly　and　safely；　Mr。　Claude　got　you　out；　

took　rooms　at　Florence　before　you；　Wrote　from　Milan　to　say　so；　had　left　

directly　for　Milan；　Hoping　to　find　us　soon；if　he　could；　he　would；　you　are　

certain。　Dear　　　Miss　　　Roper；　your　　　letter　has　made　　　me　　　exceedingly　　happy。　

You　are　quite　sure；　you　say；　he　asked　you　about　our　intentions；　You　had　

not　heard　as　yet　of　Lucerne；　but　told　him　of　Como。　Well；　perhaps　he　will　

come；　however；　I　will　not　expect　it。　Though　you　say　you　are　sure；if　he　

can；　　　he　　　will；　　　you　　　are　　　certain。　　　O　　　my　　　dear；　　　many　　　thanks　　　from　　　your　　　ever　

affectionate　Mary。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　II。　Claude　to　Eustace。　



　　　　　　　　　　Florence。　Action　　　will　　　furnish　　　belief；but　　　will　　　that　　　belief　　　be　　　the　

true　one？　This　is　the　point；　you　know。　　　　　　　　　　However；　it　doesn't　much　matter。　

What　one　wants；　I　suppose；　is　to　predetermine　the　action；　So　as　to　make　it　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　33　


…　Page　34…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　AMOURS　DE　VOYAGE。　



entail；　not　a　chance　belief；　but　the　true　one。　Out　of　the　question；　you　say；　if　

a　thing　isn't　wrong　we　may　do　it。　Ah！　but　this　WRONG；　you　seebut　I　do　

not　know　that　it　matters。　Eustace；　the　Ropers　are　gone；　and　no　one　can　tell　

me　about　them。　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Pisa。　Pisa；　

they　say　they　think；　and　so　I　follow　to　Pisa；　Hither　and　thither　inquiring。　

I　　　weary　　　of　　　making　　　inquiries。　　　I　　　am　　　ashamed；　　　I　　　declare；　　　of　　　asking　　　people　

about　it。　Who　are　your　friends？　　　　　　　　　　　You　said　you　had　friends　who　would　

certainly　know　them。　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Florence。　

But　it　is　idle；　moping；　and　thinking；　and　trying　to　fix　her　Image　once　more　

and　more　　in；　　to　　　write　　the　　whole　perfect　　　inscription　　　Over　　and　over　　again　

upon　every　page　of　remembrance。　　　　　　　　　　　　　　　I　have　settled　to　stay　at　Florence　to　

wait　for　your　answer。　Who　are　your　friends？　　　　　　　　　　　　　　　Write　quickly　and　tell　me。　

I　wait　for　your　answer。　



　　　　　III。　Mary　Trevellyn　to　Miss　Roper。at　Lucca　Baths。　



　　　　　You　are　at　Lucca　baths；　you　tell　me；　to　stay　for　the　summer；　Florence　

was　quite　too　hot；　you　can't　move　further　at　present。　Will　you　not　come；　do　

you　　　think；　　　before　　　the　　　summer　　　is　　　over？　　　　Mr。　　　C。　　　got　　　you　　　out　　　with　　　very　

considerable　trouble；　And　he　was　useful　and　kind；　and　seemed　so　happy　to　

serve　you。　Didn't　stay　with　you　long；　but　talked　very　openly　to　you；　Made　

you　almost　his　confessor；　without　appearing　to　know　it；　What　about？　

and　you　say　you　didn't　need　his　confessions。　O　my　dear　Miss　Roper；　I　dare　

not　trust　what　you　tell　me！　　　　　　　　　Will　he　come；　do　you　think？　　　　　　　　　　I　am　really　so　

sorry　for　him。　They　didn't　give　him　my　letter　at　Milan；　I　feel　pretty　certain。　

You　　　had　　　told　　　him　　　Bellaggio。　　　　We　　　didn't　　　go　　　to　　　Bellaggio；　　　So　　　he　　　would　

miss　　　　our　　　track；　　and　　　perhaps　　　　never　　　come　　　　to　　Lugano；　　　　Where　　　　　we　　　were　

written　in　full；　To　Lucerne　across　the　St。　Gothard。　But　he　could　write　to　

you；you　would　tell　him　where　you　were　going。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　34　


…　Page　35…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　AMOURS　DE　VOYAGE。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　IV。　Claude　to　Eustace。　



　　　　　Let　　　me；　　　then；　　　bear　　　to　　forget　　　her。　　I　　　will　　not　　　cling　　to　　her　　　falsely：　

Nothing　factitious　or　forced　shall　impair　the　old　happy　relation。　I　will　let　

myself　go；　forget；　not　try　to　remember；　I　will　walk　on　my　way；　accept　the　

chances　that　meet　me；　Freely　encounter　the　world；　imbibe　these　alien　airs；　

and　Never　ask　if　new　feelings　and　thoughts　are　of　her　or　of　others。　Is　she　

not　changing　herself？the　old　image　would　only　delude　me。　I　will　be　bold；　

too；　and　change；if　it　must　be。　　　　　　　　　　Yet　if　in　all　things；　Yet　if　I　do　but　aspire　

evermore　to　the　Absolute　only；　I　shall　be　doing；　I　think；　somehow；　what　

she　will　be　doing；　I　shall　be　thine；　O　my　child；　some　way；　though　I　know　

not　in　what　way；　Let　me　submit　to　forget　her；　I　must；　I　already　forget　her。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　V。　Claude　to　Eustace。　



　　　　　Utterly　　　vain　　　is；　　　alas！　　　this　　　attempt　　　at　　　the　　　Absolute；wholly！　　　I；　　　who　

believed　not　in　her；　because　I　would　fain　believe　nothing；　Have　to　believe　

as　I　may；　with　a　wilful；　unmeaning　acceptance。　I；　who　refused　to　enfasten　

the　roots　of　my　floating　existence　In　the　rich　earth；　cling　now　to　the　hard；　

naked　　　rock　　　that　　　is　　　left　　　me；　　　Ah！　　　she　　was　　　worthy；　　　Eustace；and　　　　　that；　

indeed；　is　my　comfort；　Worthy　a　nobler　heart　than　a　fool　such　as　I　could　

have　given　her。　

　　　　　　

　　　　　Yes；　it　relieves　me　to　write；　though　I　do　not　send；　and　the　chance　that　

Takes　　　　　may　　　　destroy　　　my　　　　fragments。　　　　　But　　　　as　　men　　　　pray；　　　without　　　　asking　

Whether　　　　　　One　　　　really　　　exist　　to　　hear　　　or　　do　　　anything　　　　for　　them；　　　　Simply　

impelled　by　the　need　of　the　moment　to　turn　to　a　Being　In　a　conception　of　

whom　there　is　freedom　from　all　limitation；　So　in　your　image　I　turn　to　an　

ens　rationis　of　friendship；　Even　so　write　in　your　name　I　know　not　to　whom　

nor　in　what　wise。　

　　　　　　

　　　　　There　　　was　　　a　　　time；　　　methought　　　it　　　was　　　but　　　lately　　　departed；　　　When；　　　if　　　a　

thing　was　denied　me；　I　felt　I　was　bound　to　attempt　it；　Choice　alone　should　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　35　


…　Page　36…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　AMOURS　DE　VOYAGE。　



take；　and　choice　alone　should　surrender。　There　was　a　time；　indeed；　when　I　

had　not　retired　thus　early；　Languidly　thus；　from　pursuit　of　a　purpose　I　once　

had　adopted；　　But　it　is　all　over；　all　　　that！　　　　　　　　　I　have　　slunk　from　　the　　perilous　

field　in　Whose　wild　struggle　of　forces　the　prizes　of　life　are　contested。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　It　

is　over；　　　all　that！　　　　I　　　am　　a　　　coward；　　　and　　　know　　　it。　　　Courage　　　in　　　me　　　could　　　be　

only　factitious；　unnatural；　useless。　

　　　　　　

　　　　　Comfort　has　come　to　me　here　in　the　dreary　streets　of　the　city；　Comfort…　

…how　　　do　　　you　　　think？with　　　a　　　barrel…organ　　　to　　　bring　　　it。　　　Moping　　　along　　　the　

streets；　and　cursing　my　day　as　I　wandered；　All　of　a　sudden　my　ear　met　the　

sound　of　an　English　psalm…tune；　Comfort　me　it　did；　till　indeed　I　was　very　

near　　　crying。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Ah；　　　there　　　is　　　some　　　great　　　truth；　　　partial；　　very　

likely；　but　needful；　Lodged；　I　am　strangely　sure；　in　the　tones　of　the　English　

psalm…tune。　　　Comfort　　　it　　　was　　　at　　　least；　　　and　　　I　　　must　　　take　　　without　　　question　

Comfort；　however　it　come；　in　the　dreary　streets　of　the　city。　

　　　　　　

　　　　　What　　　　　with　　　　trusting　　　myself　　　　　and　　　seeking　　　　support　　　　　from　　　within　　　　me；　

Almost　I　could　believe　I　had　gained　a　religious　assurance；　Formed　in　my　

own　poor　soul　a　great　moral　basis　to　rest　on。　Ah；　but　indeed　I　see；　I　feel　it　

factitious　entirely；　I　refuse；　reject；　and　put　it　utterly　from　me；　I　will　look　

straight　out；　see　things；　not　try　to　evade　them；　　　　　　　　　　　　　　Fact　shall　be　fact　for　me；　

and　　　　　the　　　Truth　　　the　　　Truth　　　　as　　　ever；　　　Flexible；　　　　changeable；　　　　　　vague；　　　　and　

multiform；　and　doubtful。…　Off；　and　depart　to　the　void；　thou　subtle；　fanatical　

tempter！　

　　　　　　

　　　　　I　shall　behold　thee　again　（is　it　so？）　at　a　new　visitation；　　　　　　　　　　　　　　　　O　ill　genius　

thou！　　　　　I　　shall　　　at　　　my　　　life's　　　dissolution　（When　　　the　　　pulses　　　are　　　weak；　　　and　

the　feeble　light　of　the　reason　　　　　　　　　Flickers；　an　unfed　flame　retiring　slow　from　

the　socket）；　　　　　　Low　on　a　sick…bed　laid；　hear　one；　as　it　were；　at　the　doorway；　

And；　　　looking　　　up；　　　see　　　thee　　　standing　　　by；　　　looking　　　emptily　　　at　　　me；　　　　　I　　　shall　

entreat　thee　then；　though　now　I　dare　to　refuse　thee；　Pale　and　pitiful　now；　

but　terrible　then　to　the　dying。　Well；　I　will　see　thee　again；　and　while　I　can；　

will　repel　thee。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　36　


…　Page　37…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　AMOURS　DE　VOYAGE。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　VI。　Claude　to　Eustace。　



　　　　　Rome　is　fallen；　I　hear；　the　gallant　Medici　taken；　Noble　Manara　slain；　

and　　　Garibaldi　　　has　　　lost　　　il　　　Moro；　　　Rome　　　is　　　fallen；　　　and　　　fallen；　　　or　　　falling；　

heroical　Venice。　I；　meanwhile；　for　the　loss　of　a　single　small　chit　of　a　girl；　

sit　　　Moping　　　　　　and　　　mourning　　　　　　here；for　　　her；　　　and　　　myself　　　　　much　　　　smaller。　

Whither　depart　the　souls　of　the　brave　that　die　in　the　battle；　Die　in　the　lost；　

lost　fight；　for　the　cause　that　perishes　with　them？　Are　they　upborne　from　

the　field　on　the　slumberous　pinions　of　angels　Unto　a　far…off　home；　where　

the　　　weary　　　rest　　　from　　　their　　　labour；　　　　　　　　　　　　　　　And　　　the　　　deep　　　wounds　　　are　

healed；　and　the　bitter　and　burning　moisture　Wiped　from　the　generous　eyes？　

or　do　they　linger；　unhappy；　Pining；　and　haunting　the　grave　of　their　by…gone　

hope　and　endeavour？　　　　　　　　　　　　All　declamation；　alas！　though　I　talk；　I　care　not　for　

Rome　nor　　　　　　　Italy；　feebly　and　faintly；　and　but　with　the　lips；　can　lament　the　

Wreck　of　the　Lombard　youth；　and　the　victory　of　the　oppressor。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Whither　

depart　the　brave？God　knows；　I　certainly　do　not。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　VII。　Mary　Trevellyn　to　Miss　Roper。