the chimes-第14部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



'Sweet　Lilian！　　Darling　Lilian！　　Child　of　my　heart　…　no　mother's　
love　can　be　more　tender　…　lay　your　head　upon　my　breast！'

'Never　more；　Meg。　　Never　more！　　When　I　first　looked　into　your　face；　
you　knelt　before　me。　　On　my　knees　before　you；　let　me　die。　　Let　it　
be　here！'

'You　have　come　back。　　My　Treasure！　　We　will　live　together；　work　
together；　hope　together；　die　together！'

'Ah！　　Kiss　my　lips；　Meg；　fold　your　arms　about　me；　press　me　to　your　
bosom；　look　kindly　on　me；　but　don't　raise　me。　　Let　it　be　here。　　Let　
me　see　the　last　of　your　dear　face　upon　my　knees！'

O　Youth　and　Beauty；　happy　as　ye　should　be；　look　at　this！　　O　Youth　
and　Beauty；　working　out　the　ends　of　your　Beneficent　Creator；　look　
at　this！

'Forgive　me；　Meg！　　So　dear；　so　dear！　　Forgive　me！　　I　know　you　do；　I　
see　you　do；　but　say　so；　Meg！'

She　said　so；　with　her　lips　on　Lilian's　cheek。　　And　with　her　arms　
twined　round　…　she　knew　it　now　…　a　broken　heart。

'His　blessing　on　you；　dearest　love。　　Kiss　me　once　more！　　He　
suffered　her　to　sit　beside　His　feet；　and　dry　them　with　her　hair。　　O　
Meg；　what　Mercy　and　Compassion！'

As　she　died；　the　Spirit　of　the　child　returning；　innocent　and　
radiant；　touched　the　old　man　with　its　hand；　and　beckoned　him　away。



CHAPTER　IV　…　Fourth　Quarter。



SOME　new　remembrance　of　the　ghostly　figures　in　the　Bells；　some　
faint　impression　of　the　ringing　of　the　Chimes；　some　giddy　
consciousness　of　having　seen　the　swarm　of　phantoms　reproduced　and　
reproduced　until　the　recollection　of　them　lost　itself　in　the　
confusion　of　their　numbers；　some　hurried　knowledge；　how　conveyed　to　
him　he　knew　not；　that　more　years　had　passed；　and　Trotty；　with　the　
Spirit　of　the　child　attending　him；　stood　looking　on　at　mortal　
company。

Fat　company；　rosy…cheeked　company；　comfortable　company。　　They　were　
but　two；　but　they　were　red　enough　for　ten。　　They　sat　before　a　
bright　fire；　with　a　small　low　table　between　them；　and　unless　the　
fragrance　of　hot　tea　and　muffins　lingered　longer　in　that　room　than　
in　most　others；　the　table　had　seen　service　very　lately。　　But　all　
the　cups　and　saucers　being　clean；　and　in　their　proper　places　in　the　
corner…cupboard；　and　the　brass　toasting…fork　hanging　in　its　usual　
nook　and　spreading　its　four　idle　fingers　out　as　if　it　wanted　to　be　
measured　for　a　glove；　there　remained　no　other　visible　tokens　of　the　
meal　just　finished；　than　such　as　purred　and　washed　their　whiskers　
in　the　person　of　the　basking　cat；　and　glistened　in　the　gracious；　
not　to　say　the　greasy；　faces　of　her　patrons。

This　cosy　couple　（married；　evidently）　had　made　a　fair　division　of　
the　fire　between　them；　and　sat　looking　at　the　glowing　sparks　that　
dropped　into　the　grate；　now　nodding　off　into　a　doze；　now　waking　up　
again　when　some　hot　fragment；　larger　than　the　rest；　came　rattling　
down；　as　if　the　fire　were　coming　with　it。

It　was　in　no　danger　of　sudden　extinction；　however；　for　it　gleamed　
not　only　in　the　little　room；　and　on　the　panes　of　window…glass　in　
the　door；　and　on　the　curtain　half　drawn　across　them；　but　in　the　
little　shop　beyond。　　A　little　shop；　quite　crammed　and　choked　with　
the　abundance　of　its　stock；　a　perfectly　voracious　little　shop；　with　
a　maw　as　accommodating　and　full　as　any　shark's。　　Cheese；　butter；　
firewood；　soap；　pickles；　matches；　bacon；　table…beer；　peg…tops；　
sweetmeats；　boys'　kites；　bird…seed；　cold　ham；　birch　brooms；　hearth…
stones；　salt；　vinegar；　blacking；　red…herrings；　stationery；　lard；　
mushroom…ketchup；　staylaces；　loaves　of　bread；　shuttlecocks；　eggs；　
and　slate　pencil；　everything　was　fish　that　came　to　the　net　of　this　
greedy　little　shop；　and　all　articles　were　in　its　net。　　How　many　
other　kinds　of　petty　merchandise　were　there；　it　would　be　difficult　
to　say；　but　balls　of　packthread；　ropes　of　onions；　pounds　of　
candles；　cabbage…nets；　and　brushes；　hung　in　bunches　from　the　
ceiling；　like　extraordinary　fruit；　while　various　odd　canisters　
emitting　aromatic　smells；　established　the　veracity　of　the　
inscription　over　the　outer　door；　which　informed　the　public　that　the　
keeper　of　this　little　shop　was　a　licensed　dealer　in　tea；　coffee；　
tobacco；　pepper；　and　snuff。

Glancing　at　such　of　these　articles　as　were　visible　in　the　shining　
of　the　blaze；　and　the　less　cheerful　radiance　of　two　smoky　lamps　
which　burnt　but　dimly　in　the　shop　itself；　as　though　its　plethora　
sat　heavy　on　their　lungs；　and　glancing；　then；　at　one　of　the　two　
faces　by　the　parlour…fire；　Trotty　had　small　difficulty　in　
recognising　in　the　stout　old　lady；　Mrs。　Chickenstalker：　　always　
inclined　to　corpulency；　even　in　the　days　when　he　had　known　her　as　
established　in　the　general　line；　and　having　a　small　balance　against　
him　in　her　books。

The　features　of　her　companion　were　less　easy　to　him。　　The　great　
broad　chin；　with　creases　in　it　large　enough　to　hide　a　finger　in；　
the　astonished　eyes；　that　seemed　to　expostulate　with　themselves　for　
sinking　deeper　and　deeper　into　the　yielding　fat　of　the　soft　face；　
the　nose　afflicted　with　that　disordered　action　of　its　functions　
which　is　generally　termed　The　Snuffles；　the　short　thick　throat　and　
labouring　chest；　with　other　beauties　of　the　like　description；　
though　calculated　to　impress　the　memory；　Trotty　could　at　first　
allot　to　nobody　he　had　ever　known：　　and　yet　he　had　some　
recollection　of　them　too。　　At　length；　in　Mrs。　Chickenstalker's　
partner　in　the　general　line；　and　in　the　crooked　and　eccentric　line　
of　life；　he　recognised　the　former　porter　of　Sir　Joseph　Bowley；　an　
apoplectic　innocent；　who　had　connected　himself　in　Trotty's　mind　
with　Mrs。　Chickenstalker　years　ago；　by　giving　him　admission　to　the　
mansion　where　he　had　confessed　his　obligations　to　that　lady；　and　
drawn　on　his　unlucky　head　such　grave　reproach。

Trotty　had　little　interest　in　a　change　like　this；　after　the　changes　
he　had　seen；　but　association　is　very　strong　sometimes；　and　he　
looked　involuntarily　behind　the　parlour…door；　where　the　accounts　of　
credit　customers　were　usually　kept　in　chalk。　　There　was　no　record　
of　his　name。　　Some　names　were　there；　but　they　were　strange　to　him；　
and　infinitely　fewer　than　of　old；　from　which　he　argued　that　the　
porter　was　an　advocate　of　ready…money　transactions；　and　on　coming　
into　the　business　had　looked　pretty　sharp　after　the　Chickenstalker　
defaulters。

So　desolate　was　Trotty；　and　so　mournful　for　the　youth　and　promise　
of　his　blighted　child；　that　it　was　a　sorrow　to　him；　even　to　have　no　
place　in　Mrs。　Chickenstalker's　ledger。

'What　sort　of　a　night　is　it；　Anne？'　inquired　the　former　porter　of　
Sir　Joseph　Bowley；　stretching　out　his　legs　before　the　fire；　and　
rubbing　as　much　of　them　as　his　short　arms　could　reach；　with　an　air　
that　added；　'Here　I　am　if　it's　bad；　and　I　don't　want　to　go　out　if　
it's　good。'

'Blowing　and　sleeting　hard；'　returned　his　wife；　'and　threatening　
snow。　　Dark。　　And　very　cold。'

'I'm　glad　to　think　we　had　muffins；'　said　the　former　porter；　in　the　
tone　of　one　who　had　set　his　conscience　at　rest。　　'It's　a　sort　of　
night　that's　meant　for　muffins。　　Likewise　crumpets。　　Also　Sally　
Lunns。'

The　former　porter　mentioned　each　successive　kind　of　eatable；　as　if　
he　were　musingly　summing　up　his　good　actions。　　After　which　he　
rubbed　his　fat　legs　as　before；　and　jerking　them　at　the　knees　to　get　
the　fire　upon　the　yet　unroasted　parts；　laughed　as　if　somebody　had　
tickled　him。

'You're　in　spirits；　Tugby；　my　dear；'　observed　his　wife。

The　firm　was　Tugby；　late　Chickenstalker。

'No；'　said　Tugby。　　'No。　　Not　particular。　　I'm　a　little　elewated。　　
The　muffins　came　so　pat！'

With　that　he　chuckled　until　he　was　black　in　the　face；　and　had　so　
much　ado　to　become　any　other　colour；　that　his　fat　legs　took　the　
strangest　excursions　into　the　air。　　Nor　were　they　reduced　to　
anything　like　decorum　until　Mrs。　Tugby　had　thumped　him　violently　on　
the　back；　and　shaken　him　as　if　he　were　a　great　bottle。

'Good　gracious；　goodness；　lord…a…mercy　bless　and　save　the　man！'　
cried　Mrs。　Tugby；　in　great　terror。　　'What's　he　doing？'

Mr。　Tugby　wiped　his　eyes；　and　faintly　repeated　that　he　found　
himself　a　little　elewated。

'Then　don't　be　so　again；　that's　a　dear　good　soul；'　said　Mrs。　Tugby；　
'if　you　don't　want　to　frighten　me　to　death；　with　your　struggling　
and　fighting！'

Mr。　Tugby　said　he　wouldn't；　but；　his　whole　existence　was　a　fight；　
in　which；　if　any　judgment　might　be　founded　on　the　constantly…
increasing　shortness　of　his　breath；　and　the　deepening　purple　of　his　
face；　he　was　always　getting　the　worst　of　it。

'So　it's　blowing；　and　sleeting；　and　threatening　snow；　and　it's　
dark；　and　very　cold；　is　it；　my　dear？'　said　Mr。　Tugby；　looking　at　
the　fire；　and　reverting　to　the　cream　and　marrow　of　his　temporary　
elevation。

'Hard　weather　indeed；'　returned　his　wife；　shaking　her　head。

'Aye；　aye！　　Years；'　said　Mr。　Tugby；　'are　like　Christians　in　that　
respect。　　Some　of　'em　die　hard；　some　of　'em　die　easy。　　This　one　
hasn't　many　days　to　run；　and　is　making　a　fight　for　it。　　I　like　him　
all　the　better。　　There's　a　customer；　my　love！'

Attentive　to　the　rattling　door；　Mrs。　Tugby　had　already　risen。

'Now　then！'　said　that　lady；　passing　out　into　the　little　shop。　　
'What's　wanted？　　Oh！　　I　beg　your　pardon；　sir；　I'm　sure。　　I　didn't　
think　it　was　you。'

She　made　this　apology　to　a　gentleman　in　black；　who；　with　his　
wristbands　tucked　up；　and　his　hat　cocked　loungingly　on　one　side；　
and　his　hands　in　his　pockets；　sat　down　astride　on　the　table…beer　
barrel；　and　nodded　in　return。

'This　is　a　bad　business　up…stairs；　Mrs。　Tugby；'　said　the　gentleman。　　
'The　man　can't　live。'

'Not　the　back…attic　can't！'　cried　Tugby；　coming　out　into　the　shop　
to　join　the　conference。

'The　back…attic；　Mr。　Tugby；'　said　the　gentleman；　'is　coming　down…
stairs　fast；　and　will　be　below　the　basement　very　soon。'

Looking　by　turns　at　Tugby　and　his　wife；　he　sounded　the　barrel　with　
his　knuckles　for　the　depth　of　beer；　and　having　found　it；　played　a　
tune　upon　the　empty　part。

'The　back…attic；　Mr。　Tugby；'　said　the　gentleman：　　Tugby　having　
stood　in　silent　consternation　for　some　time：　　'is　Going。'

'Then；'　said　Tugby；　turning　to　his　wife；　'he　must　Go；　you　know；　
before　he's　Gone。'

'I　don't　think　you　can　move　him；'　said　the　gentleman；　shaking　his　
head。　　'I　wouldn't　take　the　responsibility　of　saying　it