友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!
日本印象-第3部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能!
梦乡。
久居城市,重做〃文明人〃,只好告别木屐。挤公共汽车或骑自行车,木屐实在不方便;住楼房深夜踱步,楼下肯定抗议。当然也有〃从众〃的压力,不敢过于〃招摇〃。已经隐去了的记忆,读黄遵宪和周作人关于日本〃下驮〃的描述,才重新恢复过来。此次东渡,很想听听东京街头的木屐声。顺便理解黄、周二人之争议。
黄遵宪《日本杂事诗》述及〃声声响画廊边,罗袜凌波望欲仙〃的木屐:
屐有如兀字者,两齿甚高,又有作反凹者。织蒲为苴,皆无墙有梁;梁作人字,以布绠或纫蒲系于头。必两指间夹持用力,乃能行,故袜分两歧。
据黄氏考证,此乃中国古制,与其时尚流行于南方的木屐样式不同。周作人赞赏黄氏的观察,不过认定日本木屐的〃梁作人字〃,〃比广东用皮条络住脚背的还要好〃。吾乡与黄氏家乡相邻,风俗相通,自是不能同意周氏的意见。穿木屐到底是夹着还是套着方便,很大程度是习惯使然。周作人将其归结为中国女子裹脚故脚指互叠不能衔梁,未免牵强。不同于黄遵宪的风俗介绍,周作人之《日本的衣食住》带有强烈的感情色彩,很能体现其个人趣昧:
您所在的位置:登陆网站>日本印象>正文回目录
第6节:木屐
作者: 陈平原
去年夏间我往东京去,特地到大震灾时没有毁坏的本乡去寄寓,晚上穿了和服木屐,曳杖,往帝国大学前面一带去散步,看看旧书店和地摊,很是自在,若是穿着洋服就觉得拘束,特别是那么大热天。
那是半个多世纪以前的事情了。如今本乡东大附近旧书店仍在,可难得见到穿和服着木屐的读书人,更不要说〃曳杖〃了。
偶然在校园里见到一位着木屐的学生,看他上身西装,下身牛仔裤,肩上的书包前后晃荡,再配以踉跄的脚步,实在有点滑稽。那学生大概自觉很好玩,一路左右顾盼;我则从这颇具反讽意味的摹仿中,意识到木屐的〃死亡〃。
那天雪后初晴,我从东大回家,忽闻前方有念佛声。转过街角,见三位僧人各持一面小鼓,匆匆赶路。伴随着鼓声和念佛声的,便是那清脆的木屐声。大概出于苦行的考虑,天寒地冻仍不着袜。平日走路已属〃匆匆〃的我,赶上着木屐的僧人也都不易。踩着鼓点,跟在僧人后面念佛,直到实在跟不上才想起应该回家了。
于是,站在路边,目送渐渐远去的僧人,还有那木屐声……
〃初诣〃
刚刚忙过圣诞节,车厢里、车站外又贴满〃初诣〃的精美广告。明明是汉字,可就是不明白其意思。读了说明,方才知道指的是新年的第一次参拜。〃初〃字好懂,〃诣〃字从颜师古注《汉书》到新版《辞海》,都只作〃至〃解,最多有往候之意,而不曾引申为拜神祈福。虽说〃初诣〃乃日本人创造的词汇,但与中国人之〃烧头香〃习俗大同小异。据说每年初一到初三,日本有一半以上的人参拜神社和佛寺。很想入乡随俗,体验日本人的宗教热情,也为自己祈祈福。
听完新年音乐会,还不到凌晨一点。拿来音乐厅提供的附近有名神社和佛寺的地图,略为商量,选中了日枝神社和增上寺,取其历史悠久且类型不同。
说是〃附近〃,步行也得半个小时。好在路上并不寂寞,尽可跟着人潮流动。位于千代田区永田町的日枝神社,江户时代以山王祭闻名天下,原有被指定为国宝的桃山建筑样式的华丽社殿,战争时烧毁了。现在的神殿为钢筋水泥结构,想来无甚可观。神社建在百米高的山崖上,盘旋而上的石阶两边挂满红灯笼,走近了方知是各种小吃摊。这景象十分亲切,一如吾乡之庙会。望着手持破魔矢、捧着达摩像来回涌动的人群,听着四周不绝于耳的欢声笑语,实在无心考察神社的建筑风格。
正殿前面排长队等着敲钟奉纳祷告神灵,一派庄严肃穆;旁边是着白衣的巫女在神乐的伴奏下起舞,为送来破魔矢者行法事。我对神社的规矩不甚了然,不敢贸然参拜,只是默默欣赏。临时搭起的棚子里,参拜者依次品尝屠苏酒,这我倒不妨参加。新正时节,饮屠苏以防病驱邪,这习俗大概起源于汉代,起码《荆楚岁时记》中就有记载。王安石《元日》诗中提及的爆竹、春联和屠苏,在吾乡潮州只留下前两种;没想到在东京补上了〃春风送暖入屠苏〃。屠苏酒以白术、桔梗、山椒、大黄等中药浸泡而成,或甜或苦可以自己调节。神社的屠苏味道欠佳,远不如我后来在伊藤先生家所饮用的香醇。
饮过屠苏,自认百病俱除妖魔不入,雄纠纠来到平日不大敢光临的神签桌前,呈上一百日元,开始倾听神灵的声音。真扫兴,我得到的是末吉,妻子得到的也是末吉,而且两张神签一模一样。大年初一,神社和寺庙都没有凶签,末吉便是最没运气的了。唯一的安慰是,这下子夫妇总算真的〃同命运〃了。同行的尾崎君也是末吉,不过签文比我们的略好些。西川君则得了个大吉,笑得合不拢嘴,真令人妒忌。回家查查日本历书出版协会推荐的《平成六年神宫馆家庭历》,果然我今年有〃前厄〃。书上注明避地东方即可,正好我旅居东京,不免暗自庆幸。谁知〃在劫难逃〃,半月后便传来北京家中被小偷光顾的消息。让我大失所望的不只是北京的小偷,也包括东京的神灵。当初见签文不好,我见寺就进见佛就拜,谁知一点效果也没有。后经高人指点,我才恍然大悟:事关主权,东京的神灵不管北京的小偷。
从日枝神社转到港区芝公园的增上寺,已是凌晨两点。此寺创建于室町时代,江户时为德川家的菩提寺,供有六代将军的灵庙。曾来此参观过被列为国家重要文化财的三门,反倒怠慢了大雄宝殿。这次以拜佛为主,连庭园带大门全都忽略不计。可惜佛像太小,大殿中间又用绳子围起来,大有拒人千里之外的架势。倒是让人奉纳的〃钱箱〃特别大,大约长十米,宽五米。尾崎君劝我别大惊小怪,说是还有比这更大的。不知是夜深游人倦呢,还是日本人更喜欢神社,反正大雄宝殿里奉纳者不多。
听说历年初诣人数,以明治神宫为最多。看来还有〃更上一层楼〃的必要。回家好好睡一觉,下午再赶一次热闹。
果然名不虚传,明治神宫里人山人海,远非日枝神社和增上寺可比。二十米宽的表参道挤满了人,如此庞大的纵队竟一望不到头。路边巨大的电视显示屏播放着神宫里正举行的仪式,维持秩序的警察不时发布〃建议〃,参拜者慢慢向前挪动。真的是〃别无选择〃,就这么一条参拜之路。古人礼佛需〃焚香沐浴〃,今人一切从简,删去繁文缛节的同时,也丢弃了必不可少的〃虔诚〃与〃恭敬〃。如今被迫排长队,正好借此〃修心养性〃,培养出一点参拜的〃诚意〃。
您所在的位置:登陆网站>日本印象>正文回目录
第7节:烟雨佛寺
作者: 陈平原
没有人争先恐后,也没有人大声喧哗,保持一定的距离,挪两步,停十分钟。老人多一脸严肃,年轻人则小声说笑。和妻子讨论旁边少女的服饰,评判周围几件和服的色彩构成,不知不觉已挪到了大门边。一看表,总共花了一个小时。进了门不等于就能〃登堂入室〃,除非你愿意花大钱请神官做法事,否则就只能在大殿外〃奉纳〃了。周围人都在准备硬币,等着挪到大殿前时来个〃天女散花〃。往年经济状况好时,撒十元、百元的硬币,也有撒千元、万元的纸币;今年则多挑一元、十元的撒,有个千八百元就能出手满堂彩。
随人流涌到大殿前,撒钱、拍掌、祷告;又随人流涌到东门外。以为还有什么精彩的仪式,发现人群已经开始散去,方知参拜已告完成。接下来的节目是花钱买法物。二三十个摊位围成一大圈,兜售破魔矢、绘马和福袋。福袋形状一样,可颜色和功用大不相同。自认没有升官发财的希望,挑了那种专保〃身心健康〃的。把不到半个巴掌大的福袋揣进大衣口袋那一瞬间,心里感觉踏实多了。
回到神宫的入口处,0041电话局正在做广告,提供免费国际电话。给北京的亲友拜个年,顺便说说我们的〃初诣〃。还没等我把什么叫〃初诣〃解释清楚,规定的三分钟时间已经到了。
【附记】
据NHK报道,今年初一至初三,全日本共有八千五百四十四万人次参加〃初诣〃,其中参拜明治神宫的有三百四十八万人次。
烟雨佛寺
吾乡潮州有座开元寺,顾名思义,是唐代开元年间敕建的。小时候听了一脑子关于开元寺和韩愈的传说,也隐隐约约记得那四大金刚的尊容。文化大革命毁佛驱僧时,我不在潮州,无缘目睹。只是在我插队的山村附近,有位被迫还俗的僧人,暇来与他〃闲坐说玄宗〃。那时开元寺已改为文化馆,既无佛像也无香火,大雄宝殿被用来办阶级斗争展览,各个配殿也都派上用场,我就曾在观音堂里参加过县里组织的乒乓球赛。八十年代重修开元寺,我恰好又出外念书,无法恭逢盛典。虽说此后每次回家乡,都不忘上开元寺走走,但已经没了儿时的那种神秘感与神圣感。坐在菩提树下,望着香火日盛的大雄宝殿,抹不掉当初荒凉的记忆,实在难以参悟。
明知〃文革〃中各寺庙的境遇大同小异,但没有切身体验,游五台山或洛阳白马寺时,便更多注意佛像之庄严。俗话说:远来的和尚会念经;还应该加一句:远去的寺庙会显灵。道理其实一样。只有〃出凡〃,才能〃入圣〃;对于太熟悉的和尚与太亲近的寺庙,很容易发现法衣底下的〃世俗相〃。常人不觉,转而寄希望于陌生的〃远方〃。我也喜欢远方的寺庙,与其说出于信仰,不如说是想借此了解此地的历史、文化与艺术。
有幸到日本来〃游学〃,感觉就像挂单的和尚一样,无拘无束到处游荡,但仍以佛寺为主。阅读古代及近世日本的最佳途径,除了博物馆,就是佛寺。日本的〃国宝〃和〃文化财〃多集中在寺院,其中雕刻占了九成,建筑占了六成。经历了明治初年的排佛毁释以及神道的迅速崛起,佛教在当今日本人的精神生活中已经不起主导作用。即便如此,日本寺庙之多仍然令人叹为观止。据说单东京一地,大大小小的寺庙就有两千多座,我游览过的尚不足十分之一。
忽忆及唐人杜牧的《江南春绝句》:〃千里莺啼绿映红,水村山郭酒旗风。南朝四百八十寺,多少楼台烟雨中。〃历来注家多喜欢在〃四百八十寺〃上做文章,强调此诗主旨为讽诫朝廷之大建佛寺糜费钱财。我却对〃烟雨〃二字感兴趣,总觉得这里面有一种说不出的朦胧美。此次东游,更证实了我的直觉:寺庙的魅力离不开〃烟雨〃。对于真正的信徒来说,进寺庙自是不必考虑〃阴晴圆缺〃;可像我这样缺乏坚定信仰的人,往往需要外缘来接引,这时〃烟雨〃便起了很大作用。
烟雾缭绕的大雄宝殿,与微风细雨中的石塔,同样给人暂时脱离尘世的感觉。〃烟〃好烧而〃雨〃难求,因而,我更喜欢后者。
下雨了,如果记得带雨伞,我会顺路拜访寺庙,或者就在路边站一会,聆听断断续续随风飘来的念佛声。和尚所礼何佛所念何经与我无干,我只是欣赏这种〃幽玄〃的情调。此时路上行人稀少,寺庙益显凄清,大都会的喧嚣暂时隐去,心境格外澄明。远观佛寺,若有若无,若隐若现,平添几分神秘的意味,不若丽日中天时的〃造作〃。东京的寺庙大都为战后所重建,且因地皮昂贵而缩小规模或干脆改为楼房,外观上远不及奈良、京都的古寺有魅力。只有在虚无飘缈的烟雨状态下,可以忽略新寺庙造型上的缺陷,而专注于隐隐传来的梵钟。
当然,如果忘记带雨伞,或者雨如倾盆,那还是赶快回家好。
踏雪访梅
昨夜大雪,电视报道东京附近若干高速公路关闭,铁路上发生撞车事件。今早起床,撩开窗帘,但见白皑皑一片。对面楼顶积雪十几厘米厚,路边栏杆悬着的雪挂也有手掌宽。忽忆起半月前游附近寺庙,似乎在那里见过一株寒梅,今日说不定已悄然开放。东京不乏赏梅的好去处,旅游书上多有介绍;可我更愿意拜访〃驿外断桥边,寂寞开无主〃的〃隐士〃,何况还有踏雪之〃雅趣〃。只可惜当初没在意,记不得此梅隐居何寺。好在那几个寺庙相距不远,不妨逐家寻访。
您所在的位置:登陆网站>日本印象>正文回目录
第8节:踏雪访梅
作者: 陈平原
说来惭愧,虽然念过不少咏梅诗词,可〃踏雪访梅〃这还是第一次。粤东平原气候温和,不适于寒梅的生长。小时候,每当忆及林逋的〃疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏〃、陆游的〃月中疏影雪中香,只为无言更断肠〃时,脑海里浮现的却是家乡常见的〃桃红李白〃。学画时,我的梅花总显得过于肥大,无论如何出不来〃冰清玉洁〃的感觉。直到负笈广州,方才见到〃众里觅它千百度〃的梅林。只是广州四季如春,有〃梅〃无〃雪〃。十年前初到北国,最为激动的〃事件〃便是终于见到真正的〃雪花纷飞〃。此后,每当窗外洁白一片,我便〃踏雪〃去也。遗憾的是,北京有〃雪〃,却又无〃梅〃。
雪仍在下,不过变得若有若无。风过处,抖落一树梨花。撑着雨伞,朝最远的常光寺走去,目的是一路包抄,保证不会错过。
常光寺有〃国史迹〃〃福泽谕吉先生永眠之地〃纪念碑,地图上作了标示,很好找。寺不大,两层楼房,乃战后所建。上次已经侦查过了,除了福翁之碑,无古迹可寻。墓地静悄悄,修剪过的矮树丛上铺着一层厚雪,墨绿色的碎叶缀着如此〃飘逸〃的白花,居然给人一种沉重的感觉。大概是看多了葬礼上的花圈,很容易由白花联想到死亡的缘故。奇怪的是,墙角真的摆着四个挺厚实的花圈,这在东京的墓地里很少见。走近一看,不禁哑然失笑:原来是寺僧废弃的汽车轮胎,一夜大雪竟成�
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!